◎1994年，九份。

1994年，大一。跟許多人一樣，我當然是先看過電影裡的九份，懷抱著拜訪「文化聖地」的朝聖心情，獨自一人揹著相機，從台北搭火車到瑞芳，再轉搭客運上山。

在那個年代，九份和電影戀戀風塵、悲情城市、無言的山丘，還有侯孝賢、吳念真等人的名字完全連在一起。然而，當時吸引的觀光人潮還不多，也還沒有今日到處可見的民宿，更沒有滿街的芋圓。我去九份看什麼？去看已經敗落的昇平劇院，它靜默地兀立著，徒留那優美的門牆、原來二樓包廂的馬蹄型開口與遍地的殘磚破瓦，在蔓草中供人憑弔。

我離開老街往山上走，想找電影中滿山遍野的芒草。潮濕的空氣中飄散著瀝青的氣味，我在曲折的階梯間走著，仍揣想著隨時會有滿面污黑的礦工迎面走來。路上又不時地向海的方向張望，在高低起伏的房舍屋頂之間，隨時都是不同角度的山海風景。

我走過廟中廟，最後爬上九份國小的操場，那是九份的最高點。眺望遠方的海，山上風大，空無，只有我，一人。

這是十七年前，我對九份留下的最初記憶。