風不只一個方向，四時有各自的面貌，在季節轉換時，容易起大霧。山在霧中，霧隨山轉。

　　這個時期，我在這裡。

　　並非為了追求什麼而來，只是剛好這時候，我在這裡。剛好，把一些遺忘了的事情，拾了回來；把一些仍攢在手上的，反覆鍛練得更細緻些。剛好，把一些已經可以放手的，就這樣放著。

　　一度以為自己什麼都忘了，什麼都沒了。向前，不見亮光；回頭，沒有退路。彷彿墜入深海中，一個人懸著，慌著。

　　而幸運的是，我沒有懷疑。我知道這是必經的過程。

　　什麼都沒有，所以我只能面對著自己。撥開浮面的事物之後，那樣清晰而未曾發見的自我。出乎意外的難堪。

　　比方說情緒。在傳統的教育之下，柚子曾經被教導得很善於應對，很善於隱藏，一副完全沒脾氣的好好先生形象。巔峰是在大學時期，號稱八面玲瓏小政客。

　　後來，在軍中服役，在台北工作，開始攪入現實的因子，我的心力逐漸無法支持。必需的睡眠時間越來越長，也越來越容易顯得不耐煩。幾次猛然炸開的情緒，嚇到身邊的人，也嚇到了自己。

　　這時候才發現，那樣溫和的面貌其實不是自己原本的樣子。這時候才知道，經由教育而訓練出的形象，在失去支撐的力量之後，會整個消失殆盡。

　　於是我停下，反覆審視著情緒。不再控制或壓抑著什麼，認真的想看看情緒究竟如何生起。唯一的，是要求自己在那一刻不能說話，不能做任何決定。我並不願意後悔。

　　於是，有好長一段日子，所有人都發現柚子常常陰沉著一張臉，都覺得柚子脾氣變得很糟糕，動不動就抓狂。那豈止是生人莫近而已，瞄一眼，連路邊的野狗都會邊哀邊逃。在最恐怖的時候，去搭個捷運，整車滿滿的人，就只有我身邊的座位一定是空著的。當年練拳時，上場全副武裝對練，搞不好都還沒這樣的氣勢。

　　那情緒生起，有起因，但是事先完全沒有朕兆可言。遇到，就已經是了。經典說的，「對境則熾」。尤其是，不知不覺間，我把為自己而設立的尺規，拿去衡量別人。

　　「太過分了，他以為他是誰啊？」「白痴，他一個人去死就算了，我們為什麼要跟著下水？」「不聽話死了活該，憑什麼要我去幫他？」「你勸我不要跟他計較嗎？不可能。不是第一次了。」「我為什麼不理他？我沒動手扁人就已經很客氣了，要跟他說什麼？」「說我不會做人？做錯事情的人不必懲罰嗎？」

　　都是別人有錯。絕對的。但是，嚴格說來，柚子一直是在拿別人的錯誤來折磨自己。

　　我一直忽略了一件事情：「沒有善惡的分別，只有智慧的差異。」「見到好的，我們認真跟他學；看到不好的，我們要努力提攜他，讓他往好的方向走。」

　　是的，我一直不肯發心，一直不肯去引領那些不知道為什麼做錯了的人，包括我自己。說大乘，說菩薩道，連一點溫暖、一點笑容都不肯佈施。

　　我知道，但是做不到。尤其是，我的直覺敏銳到可以立即判斷是怎麼回事，但是我的智慧卻沒辦法把事情處理圓滿。連當下那一刻，退一步的反應都辦不到，更別提一句話化開所有問題。到現在為止，我還是動怒就沒辦法說話。若是開口，就是吼回去。面前是誰都一樣。

　　心不夠柔軟。等到念頭一起，再想拔除就來不及了。看到，怒氣一衝，頭就昏了，根本沒有適當反應的可能。如是一而再，再而三，等到靜下來照鏡子，卻發現那樣剛強而粗糙的心性，跟我向來所深惡痛絕的人並無二致。

　　藥師經、楞嚴經、華嚴經……，沒有一部經典是在教我怎樣分別他人的過錯。從顯教到密教，即使是憤怒相諸尊，任何一法都在指導如何折攝自己，而不是對治別人。確實，諸佛菩薩面前沒有好人，但是諸佛菩薩眼中都是好人。

　　就是到外面走走，自然界也從來沒有分辨說這是良木那是荊棘。只要在那裡，就是日月普照，雨露均霑。即使是株小草，清晨起來，也是頂著一滴晶瑩露珠。

　　只有人自己會去分別，這是好人，那是壞人。而自己當然是好人不會錯。

　　分別到後來，就只有繼續分別下去。這一世分別不完，下一世再來，無窮無盡。這叫輪迴。

　　這個時期，我確實在這裡。而，卻也有點辜負這樣的清風明月。

Ps.圖片：大學時刻的印，清風明月。是柚子老師排寫的底稿，柚子拿回家照著刻。