圖片：鶯歌燒陶罐。陶是極生活化的器物，像會呼吸一樣。

2013年春天，我拜訪了梨山與阿里山的茶農，著手準備高山紅茶商品，前往這兩個茶區，下了高速公路便改走蜿蜒漫長的山線，我跟茶農碰面，於森林包圍的有機茶園對話，來回往往會用掉一整天的時間，然而產地歸來，原本的一趟豐富之旅，卻打破了我習以為常的包裝設計想法。

我擅長準備，即使還不是那麼清楚這次要為高山紅茶做出什麼包裝，我的心中仍有腹案，方法大抵先從視覺美術切入，做出色稿，等商品預計上市的日期即將到來，若設計工作沒有突破性發展，便把美術稿拿出來直接使用，簡單地說，就是趕快進行包裝圖及局部元素的完稿，以印刷方式做出紙盒形態的包裝；這是快速生產包裝的巧門，這類型的設計，運用線條或色澤做出印象式美術，將商品導向清新調性或想要的氛圍，至於瞭不瞭解農產品，是否調查產地，都是其次，產品跟設計可以分割作業。

不過這回我提不起勁去做美術稿，我常想起那些茶農挺立於茶園的身影，他們踏實，在農業之路勇往直前，相較於那種強大的存在姿態，我構想中的設計少了深刻的力量，跟市場上的商品包裝似乎只有美術情境的差別。

我在不知道該怎麼做的狀況下，回到了起點。

我來到鶯歌的陶罐廠，這間工藝社規模的小陶罐廠，兩年前曾協助我做出紅茶商品識別的包裝。那時陶罐廠剛好在為我趕製一批茶葉陶罐，老闆從生產線回到辦公室，看見我在研究桌上的陶製樣品，高興地說，我設計的圓形陶罐大受訪客好評，所以他又從倉庫找出幾個精緻的小陶器，把這些作品陳列出來，方便客人們參考討論，我好奇地問，客人有什麼好評，他回答，就是實用又好看，跟茶葉搭的起來。

當初我設計陶罐包裝的發想，來自於「茶」與「器」的連結，講到茶，我聯想到的就是陶，陶是極生活化的器物，像會呼吸一樣，鶯歌地方的陶瓷工藝，因長年累積下來的技術與經驗，為陶保持著歷久彌新的生命。

我要的不是情境，包裝設計能做的不只是訊息或感受的表達，更是商品緊扣生活的介面，透過陶，我進行過一次這樣的嘗試，但事後整個人感到思慮枯竭，這段時間以來，我偶爾懷疑自己是不是還能做出這樣的商品，此刻梨山與阿里山茶農的挑戰精神，鼓動了我的心。

半個月後，我進入陶罐廠打樣，新形態的陶罐為長方體，以紅白粙色區別，我反複打樣，調整罐身鑽石切面的美感比例及罐蓋的密合機能，認真地以為透過再次的製作，可以確認上次的陶罐並非得自偶然或僥倖，而為了把包裝設計推往更深的文化層次，我在摸索工藝旨趣的過程，又加入松木盒這項新的材質。

松木盒的製作地點在草屯。

打樣是時間與耐力的拔河，處理好包裝結構後又要跟細節戰鬥，我在枯燥中檢視早先那套設計模式，問題並不在於美術稿的內容或調性，而是整套快速生產的方法已近似於平面設計，卻忽略包裝的立體性及解決問題的本質，包裝設計是一套帶有創意的技術，這種技術不侷限於美術表現，我在設計陶罐與松木盒時，有很多的執行步驟，是靠著工藝技術的支撐才能慢慢前進的。

打樣也是漫長的淬練修養，直到有一天，預計上市的日期早已過了四個月，我帶著燒好的陶罐來到草屯的木工廠，空氣裏全是木屑的氣味。

木工師傅拿了一個松木盒給我，松木的色澤俊雅，撫摸起來帶有不可思議的溫度，多變的紋路恰好成為絹印在盒面的茶鳥元素的自然山水，我掀開盒蓋，研究著剖口的刀具線，這條刀具線是上次看完打樣後，木工師傅建議加入的，它的卡榫設計強化了木盒的咬合，我把陶罐放入盒內，壓覆上盒蓋，「咔」一聲，在最後的動作中，我感覺到了準確。

當茶農喚醒我對設計的自覺，降低對色稿的依賴，我走向了另一條設計之路，但並未踽踽獨行，而是跟燒陶及木工師傅結伴，他們協助我運用傳統材質，在設計中處理結構，最後，為高山紅茶的包裝留下了工藝性的綺麗夢想，那是難以想像的幸運，我能有機會參與這樣子的製作。