可能有十年矣，和我的朋友彩玉罕得聯絡。但是，過年期間我會共伊敲一通電話，賀年兼開講；講家己一家伙仔的狀況，講囡仔的婚姻、事業。

其他時間若聯絡，主要是我出冊的時。

五、六十年的朋友，免聯絡，嘛知影互相有咧關心。

想袂到今年的新正，我拍電話去，in翁接的，講彩玉「轉去」矣。

我驚一大趒，敢有啥病？伊講無，前年跤頭趺（kha-thâu-u，膝蓋）開刀了後，嘛好勢好勢；彼日伊透早出門前，去共彩玉講：「我欲來去運動矣。」無聽著應聲，才發現伊「眠夢中睏去矣」。

我足毋甘、足悲傷，只好安慰家己：會當遮爾「好老」，是福氣。

  彩玉大我一、兩歲，因為佮意我的文章，寫批來呵咾；講我寫的就是伊心內想的。60年代，報紙無偌濟頁，一般的人攏會讀副刋；所以，作者定定會收著讀者熱情的批。批寫來寫去，就變做知己。聽講我欲結婚，伊送我一本紅絨仔封面「結婚誌喜」金字的相簿，也直直邀請阮去霧峰揣（tshuē，找）伊。我共結婚相片貼佇彼本相簿；翻轉年，阮翁某轉去員林進前，也特別去in兜相見；in翁某tshuā（帶）阮去省議會𨑨迌（thit-thô，玩耍），拍拚共阮翕相。初見面，就知影伊是一位樸實、實在、熱情、賢慧的家庭主婦。

  既然伊遐爾佮意我的文章，逐遍文章刋出，我就寄報紙/雜誌予伊。後來我做媽媽，伊上操煩的是我無時間通創作矣。我講我的作品無遐爾要緊，台灣比我寫較好的作家滿滿是；毋過，伊無同意，講伊上愛讀我寫的，希望我較捷（常）寫。In翁做建材生理，工廠有真濟女工；聽著我揣無人來鬥跤手，伊就佇工廠的女工內底揣人。看佮意的，無一定愛來台北做厝内工課、照顧囡仔，伊就直直共人遊說。可惜第一个予伊遊說成功的做袂慣勢，做無幾工就欲轉去；我條直，共彩玉講查某囡仔的缺點，煞予伊足歹勢。俗語講「棚頂做甲流汗，棚跤嫌甲流瀾」；雖然我並無嫌甲流瀾，但是，嫌伊辛辛苦苦選來的人無好，到底足失禮閣白目。好佳哉，伊猶敢繼續認真替我揣人；明明是真無閒，愛顧店，愛接送兩个囡仔，伊竟然撥工對霧峰tshuā（帶）查某囡仔來，隨閣趕轉去，連食一頓飯都毋肯。第三个來的美霞做上久，倚三年：因為爸母催伊轉去結婚，我兩个後生也讀幼稚園，我才「放」伊轉去。彩玉攏講伊佇我遮兩三年，自本來和文字無啥接觸的查某囡仔，變做一位愛讀小說的少女，氣質無相仝矣。伊結婚了後，和我猶有聯絡，三不五時會共我講彩玉的消息。

  我三、四年才出一本冊；見若出冊，我就通知彩玉，伊比我較歡喜；家己去預約，也拍拚共親情朋友推薦、宣傳。我問伊買遐濟本，敢有適當的人好相送？伊講有的人本底就愛看散文，有的是予伊讀我的冊了後愛看冊。

  伊兩个囝，後生做建築師，查某囝佇中學教冊；後來伊就買我的冊予查仔囝提去做獎品。伊講我的冊做獎品，對學生囡仔上有意義。

  除了買冊，伊也不三時去書局「抽查」，看我的冊有排佇好所在無？若和別人的冊徛做伙，kan-na（只）看著「冊脊」，伊就共冊抽出來，囥（khǹg，放）佇平台頂頭，「封面看會著，人才較會注意。」有時，甚至偷偷仔共徙去入門就看會著的所在。我笑講逐个作者若攏有這款「特工人員」，冊店一定真傷腦筋。

  伊也足關心我兩个囡仔，雖然見無幾遍，嘛敢若自小漢看到大漢。伊兩个囡仔，我也親像自小漢看到大漢；看到in結婚、做爸母。

  上傷心的是，伊的查仔囝幾年前竟然因為癌症過身。

後來彩玉攏會講起內孫、外孫。有一遍我去揣伊，看著伊的新婦和幾若个孫，真鬧熱；若毋是查仔囝早早過身，伊一生圓滿，會當講是全福的人。

伊講家己也感恩，「有時提你的冊來餾，心情也較好。」

因為寫作，熟似著遮爾知己的朋友，我也足感恩。

《文訊雜誌》2023九月號