2021-02-19 18:41:38晚期風格〈書醫朱尚〉

人生的第一盤棋

最初的幾步棋,你有事先佈局,我看得出來,那時候你還真有套戰術。可是一且讓我破解,你就放棄,你開始走一步算一步。…………棋術全在維持一致的戰術。一套戰術可不是一被對手破解就放棄,而是立刻想出下一套。一局棋並在被將了軍那一刻結束。一局棋在棋手放棄任何戰術時,勝敗就定案了。摘自石黑一雄《群山淡影》

真的連一點點記憶也没有,我到底如何跟著父親學會下圍棋的………… 好像我們回想不起怎麼學會說話那樣。

那時候,我已經要上初中了,就要學習一種新奇的東西,這是我家上了初中的男孩才有的特權,像是一種成人禮。我卻連第一次對弈的影像也没有…………父親不曾說過:這手棋下錯了,應該…………。我們來檢討一下…………

自從我意外成了兒童圍棋老師,就一直在想這件事:如果能知道我是怎麼學會的,就可以這樣教學生,可是多年來,我還是没有想起…………

記憶是一件很奇怪的事…………多年後,你很想知道的事,它總是被完全抹去。