暑假再臨之際，一年的時光也宛如羽毛般飄忽過去了，遙想去年我還在教務處整理著高一新生的國中畢業證書，猜測著證書上頭一張張畢業照中的你們，各自可能擁有的脾氣與夢想。於是到後來萍水相逢，身在同個班級裡，我試著記住所有人的姓名，如同背誦元素週期表，滿心期待與你們展開化學反應。

課堂之中我們彼此偶爾互換教與學的角色，交流無時無刻不被叮嚀的整潔秩序，墜落升旗典禮班際球賽校慶園遊會，分食著衝突請託抱怨忽視反省狂歡。光陰淹沒過的舊時場景中，一部分的我伴隨著你們共同成長，另一部分的我則倒流回不懂事的青澀歲月，兩者交錯而共存，每一天我活在回憶搭築的未來之中。


而那就像是很久很久以前的事了，我總是容易將這段回憶不小心存放在我逝去已久的高中年代，彷彿陷落一種返回年輕的魔法，此刻卻已然失靈，徒留美好夢境似的不真實感。不禁想到上一次回去學校，我偷偷現身在最後一堂自修課，看見你們仍停留在與過去相同的時空，各自做著相同的事情，依然吵吵鬧鬧。

然而，我卻有種自己已經被抽走了的感覺，化作一個消失的位置，空留在陳舊的場景當中，而這個場景終有一天也會流逝。我預想著正如我在離開你們或更早見到你們之前便預想到的結局，在你們升上高二分組之後散落在不同班級之時，我們曾經凝聚過的那樣一個團體將會瓦解，共同擁有的夢將會醒來。我曉得這一切我們所經歷的並不會被放進任何一本畢業冊，那只會封存在我的實習檔案與眾人的回憶之中，如同一則短篇小說寫到了尾聲，我們終究得分別走向彼此命運交錯的另一則又一則的故事。


回想當初升上高二分班時，由於難以適應新的班級，我遂開始在新聞台展開書寫，藉由那些記錄下的時光，至今仍能回想起高一時與同學之間散發的青春光亮。那是一段特別的歲月，未曾被正式記載卻能在腦海中清晰地浮現，縱使遺忘了同窗故人的姓名，仍然可以記住某段溫柔的場景與情節；聽見背景音樂從午間廣播傳來，重演望向彼此眼底所凝視的此刻及未來，那一瞬間，以為已經過去了的一切，都將回到成為了大人的我們的生命之中。

或許你們此刻不會明白，那無數發生過的點點滴滴，可能在很久以後引領你們穿越過崎嶇莫測的未來，一如我並不曉得自己留佇的身影與言語，將在你們內心沉澱多久、盪漾多久。我唯有如此盼望著，在看似漸行漸遠的時間盡頭，不論是必然抑或偶然，我們將在某個片刻再次察覺彼此曾經如此接近，彷彿長篇小說下集的篇章一角，意外召喚出懷舊的過往人物，以擦身而過來不及說好久不見的姿態，悄悄親吻對方此生的小說及命運。