我成長於台灣經濟起飛的年代，也許跟現代七或八年級生所熟悉的生活比
起來，日子未必過的更好，但至少那是一個有希望的年代，每個人的明天
，保證比今天更好。那個年代的學生生活，雖然不若現在自由多元，但至
少大家的目標單純而一致，只要做好學生本分，明天一定更好。

每逢國定假日，師生總要全體動員，拿著小小國旗遊街慶祝，家家戶戶也
會掛出代表國家的國旗，除了放假以外，遊行是國定假日的重頭戲，街坊
鄰居也會站在家門口迎接遊行隊伍。

當時的有些規定，現在看來或許有些不可思議，甚至覺得可笑，但至少大
家的未來是美麗的，人生只要努力，似乎就有希望，我不知這樣的生活經
驗，是我個人的特殊體驗，還是五年級生的共同經驗，比較廣泛共有的經
驗，也許是說方言罰錢的規定，以現在的眼光來看，或許有點法西斯主義
，不過如果當初沒有這個規定，也許現在除了客家電視台，原住民電視台
外，也許還會有個，閩南電視台，上海電視台，四川電視台.......等等。


我印象比較深的生活經驗還有聽鐘聲就地立正，我不知這個規定的來龍去
脈，也不明白它的用意，它的規定是，當上課鐘響時，每個人都必須就地
立正，後來演變成”聽鐘聲就地不動”，有人掃地掃了一半，鐘聲響起，掃
把只得拿在手上，有人上樓梯時，鐘聲剛好響起，一腳前一腳後，有人麵
包咬了一口，也就瞬間化為急凍人，含著一滿口麵包，靜靜等著鐘聲停止
。那正好似大家熟悉的123木頭人，有點詭譎而不確定誰是唯一的生物體。

現在想來最為可笑的規定，是聽到偉人必須立正，或挺胸坐直的規定，我覺
得可笑的倒不是規定本身，而是後來衍伸為了符合規定的舉動，比方當有同
學念課文”國父孫中山先生”時，只見大家瞬間都像觸了電一般，台上老師
立正靠腳，台下學生，挺胸坐直，動作之整齊畫一，現在想來都覺得不可思
議。

曾幾何時那遙遠年代的糢糊記憶，卻悄悄被喚起，原來軍權統治的作為，也
會在民選總統的思考邏輯之中重現，如果這一切都屬人的本性，只為宣示地
位之不可侵犯，或傳達誓死效忠的光明未來，當機場再度擠滿送往迎來的文
武百官時，我就不會再度誤以為，這只是一個123木頭人的遊戲了。