「中華民國96年5月20日，下午3點27分，58歲病患因呼吸衰竭病發敗血性休克，已停止心跳，在此宣佈死亡，請家屬先離開，我們要為死者清理。」，ICU(加護病房)的住院醫師以慣練而平穩的聲音，對著在病房內等待近一個小時的我們說。

已經止住的淚忽然決堤，我走向病床前，看著這十來天因大量點滴、藥劑、血液注射而腫脹30公斤的軀體，哽咽的説：「爸！你好走！毛(我那未滿18的小弟)我會照顧他的。」

姑媽將我跟毛推出ICU，我撥了通電話給遠在花蓮的母親：「媽！爸走了。」即使有了心理準備，媽還是掩不住驚訝，畢竟十多年的夫妻，很多事是言語無法形容的。

「5月20日，就是你爸想對你們說的最後一句話。」媽安慰著說，我靠著牆壁無法抑制自己的情緒，因為始終來不及當面對他說聲，爸~我愛你！

媽說，也許爸早有預感，才會選在年前全家去了南投遊玩幾天，見見幾個老朋友，也是第一次三個人一同合照，留下我爸生前最後的影像。

從發病進基隆長庚，到轉診台大醫院，不過短短18天，一個完好的生命竟然可以瞬間凋零，快到連後事都來不及交代，就因敗血性休克轉進ICU插管，沉睡到他離開人世。

「是血癌喔！」從在長庚住院第二日，晚班護士冷淡的對我說明後隔日，主治悲觀的態度，讓我心裡已經有底，撥打了所有可以想到能幫上忙的朋友，我決定轉診到台大－台灣血液腫瘤科的權威都在此，在急診室住了兩晚後排進一般病房，確定是「急性骨髓性白血病」，就是所謂的急性血癌，不是遺傳、引發原因不明，但是唯一可以完全根治的癌症，只要熬的過化療！

還沒做完21天的低劑量化療，就因為非典型肺炎感染嚴重、黃疸指數急升、腎功能耗弱等多重器官衰竭，導致休克，一天天看著他腫脹的軀體、不規律的呼吸、逐日下滑的血氧量，心~很不捨！

「也許這樣的結果對他是好的！沒有承受太多的苦難！」很多人如此對我說。我知道，我一直都知道，化療苦，家人更苦，但我只希望能再聽聽他的聲音，即使是因為身體不適，在病床上對我發脾氣也好，爸！我還沒有買新公園的酸梅湯給你喝、還沒有結婚讓你抱外孫、毛都尚未高中大學畢業、也還沒有好好讓你安享晚年，你卻丟下我跟毛一個人去旅行了！

太多遺憾跟不捨，一時無法言喻，沒想到停了兩個月沒動筆，第一篇就是我父親的死訊，以為看開了~卻還是淚灑鍵盤！

今天在台北第二殯儀館完成每日例行工作的祭拜後，坐在回家的車上，我對著小弟説：「毛~以後如果你復學，家庭聯絡簿上就是我的簽名ㄟ！家長日也都是我去ㄟ！夠屌吧！」，毛嗤之以鼻，我轉頭望向窗外，五月天的悶熱小雨吹打在玻璃上，我在心中對著老爸說：「爸！我發誓，會努力讓我跟毛更有成就，不會讓人看不起的！」，很多從前的畫面在眼前閃過，有歡樂、有爭吵、有沉默，眼淚頓時悄然的落下。