很多人對小時候的記憶不是那麼的深刻.視個人大腦發展的情況
而定.而我對於幼稚園前的印象卻十分清晰.四歲前.我們一家三
口住在松山的小公寓裡.爸爸長年跑商船.一年之中只有2個月在
台灣.所以多半時間都是媽媽與我相處.記憶中.門外有個小陽台
是我最常玩耍的地方.唸書前我常一個人坐在小板凳上等待媽媽
從巷子口買家用回來.我依然可以聽到他踩著高跟鞋的聲音.在
樓梯間回蕩.直到鑰匙串叮噹的敲打聲響起.

夏天老早就在我的小陽台中探頭.愛玩的麻雀總在欄杆上雀躍的
跳動.金蔥色的陽光透過水盆對我抸眼.時間總是如此的度過...

我會記得巷口第一家的雜貨店有我只能看不能吃的零嘴.因為媽
媽說要買完第三家麵包店的波羅麵包才准吃糖.

我也記得住在三樓的我.常愛雙手拿著冰箱裡涼涼的雞蛋.不小心
捏破後便緊張的穿過客廳.奮力站上陽台的板凳.拿出吃奶力氣把剩餘
的證據丟到一樓的遮雨棚上.直到媽媽踩著高跟鞋回家.看到一地
粘膩的蛋糊.來向發臭的我興師問罪!!

但奇妙的是.四歲搬回爺爺家後的那段記憶.卻怎麼喚也喚不回.就
像被鎖在抽屜裡的金飾.緊緊的.靜靜的不讓人發現.只有那麼一絲
的漏網之魚被我悄悄抓住...

爸爸回家後的某天早上.我看見一地的碎玻璃以及凌亂的家具.我拉
著媽媽的手直說不是我弄破的!希望她不要罵我...媽媽摸摸我的頭
後轉身就走.踩著黑色的高跟鞋.提著火紅的行李箱...留下爸爸抱著
錯愕的我!!

我只知道那時候媽媽一個人住在台北.在幼稚園上班.我和爸爸搬回
基隆後.偶爾會有個奇怪的東西傳來媽媽的聲音.她會彈鋼琴或說故事
給我聽.跟我說說話.有時候好長一段時間沒有消息.我會拿起那奇怪
的東西叫媽媽.希望媽媽會聽到但總是還沒等到就被家人制止!

唯一最完整的記憶...是上中班時的一個週末.媽媽依然踩著高跟鞋
來接我出去玩.我們坐火車去台北.去麥當勞吃薯條.去動物園看猩猩
.去店裡買衣服...就我們兩個.一路上媽媽都牽著我的手.走累了就
抱我在懷中.直到太陽公公也累了.我知道該回家了.因為媽媽說太陽
公公回家後虎姑婆就會出來吃掉不回家的小孩...

那條沿著省中的路不長.走到底轉個彎的第四間就是爺爺家的平房!
在轉彎前媽媽停下腳步說”要勇敢一個人自己走.不要回頭虎姑婆就
不會把妳抓走”.我不懂媽媽為何不跟我回家.我好怕...怕虎姑婆來
咬我的手指頭!也好怕...媽媽再也不來帶我出去玩!

第一次沒有哭出聲音.淚水遮住那條我再熟悉不過的路.一切都變的
好模糊...媽媽說她會在背後看我走進去.走回屬於我跟爸爸的家!!
那個轉彎竟然變的好長好長...手上的禮物也忽然變的好重好重...

進了家門的一切我記不得了!回憶就是這麼回事.難過的事總是比較
根深蒂固的在腦海中...唸小學時常常一群人一起走那條路回家.我
總是會默默回頭.看看媽媽有沒有在轉角處...看我走進家門!!