日本五级片皇后乐队乐队主唱弗雷迪·莫库里是非洲降生、印度长大的帕西人，拾柒岁时随家人移民至伦敦；吉他手布莱恩·梅在王国理工院校攻读天体物理学博士学位，手里的电吉他由他自制；从牙科学转战生物学的鼓手罗杰·泰勒多才多艺，面容姣好却有着粗犷的嗓音；贝司手约翰·迪肯是本科拿下全 A 成绩的电子工程学硕士在读生—— 1971 年，当这肆位伦敦的大学员最终走到壹起，流行音乐史上最华丽高贵的乐队就此产生。 英国驰名文化记者马克·布莱克整理了多年积累的采访资料，以及对唱片制作人、前乐队成员、个人助理和校友，包含弗雷迪·莫库里在各地的故旧，近佰次采访， 第壹次完整讲述了这支不断创办历史奇迹的乐队背后的新闻，展示了皇后乐队怎样成长为世界巨星的全部过程。 马克·布莱克 （Mark Blake），英国文化记者，自 1989 年便开启撰写有关流行文化和音乐方面的文章，他所著的《平克·弗洛伊德传》和《狂想人生：皇后乐队传》被以为是这两支乐队最好的传记，也被公觉得是摇滚乐传记的经典作品。 席虎牙，工科女， MBA 。影迷，现从事视频相干 行业。大不列颠影音文化爱好者，业余翻译，专注皇后乐队歌迷。《百事可乐传》译者之壹。 1985 年 7 月 13 日，正值老牌摇滚新星们日子不太好过的时期。他们很多成名于陆柒拾年代，眼下靠往日的辉煌和粉丝的非理智崇拜活着。由于世界上还没有摇滚影星退休这种事，彼得·汤申德年青时的使命宣言“期待我在变老前死去”就显得拾分应景了。 这壹天，“拯救生命”大型摇滚演唱会在美国费城和英国伦敦同时举办，各个年代的乐手们齐聚壹堂。演出的联合目标是为埃塞俄比亚的饥荒赈灾筹集善款，但实际上还有另壹层意思：仅在伦敦温布利球场就聚集超过 8 万观众，全球有 50 多个国家进行电视直播，无论演出好坏，都有超过 4 亿人实时见证。在观众捐款总额 1.5 亿英镑以帮助非洲饥民的同时，表演者们或许会成就美名，也可能颜面尽失。 接下来的几个小时里，全球观众将看到计划不够充分的鲍日本五级片勃·迪伦，未能激起人群殷勤的齐柏林飞艇乐队，以及宛如两只孔雀抖动尾羽般争奇斗艳的米克·贾格尔和大卫·鲍伊。“拯救生命”将成为彼时还是新人的麦当娜、 U2 乐队职业生涯中的关键时刻，但对亚当·安特、霍华德·琼斯或汤普森双子乐队的青史留名就没什么帮助了。即使是对那时极受追捧、已拿到多个白金唱片销量的恐怖海峡乐队、菲尔·柯林斯来说，也不会有比这更大的盛事了。 群英荟萃的演出阵容中，有壹支成立至今已有 14 个年头的摇滚乐队。乐队的成员全是仟万富翁（作为全英国赚得最多的品牌董事，载入 1982 年吉尼斯世界纪录），他们经已拿下多到令人生畏的金曲和热门唱片，其风格不断变化，包括摇滚、流行、放克、重金属等等，乃至还有福音音乐。虽然有超凡的现场演出名声在前，但就算是他们最死忠的粉丝也预料不到今日会发生什么。 下午 6 点 44 分，乐队上场前，由喜剧名人梅尔·史密斯和格里夫·瑞思·琼斯串场报幕。史密斯扮成壹个打官腔的警官，琼斯扮成他的倒霉

日本五级片

搭档。相声很简洁，官方对“屁民”，两人的段子——“有人跟咱们抱怨（这场演出）噪音太大了……这位女士住在比利时”——有助于活跃观众气氛，不过他们大概被身后演出工作人员最终调试设备的声音淹没了。终究，史密斯摘下警帽夹在腋下，站好立正，像行礼相似有请 “女王陛下……皇后乐队！”。 事后采访时，“拯救生命”组织者鲍勃·格尔多夫会尝试去描述这肆个天赋异禀的人。在“拯救生命”的舞台上，正如格尔多夫所说，他们看起来“是您能想象到的最不像摇滚乐队的样子”。 约翰·迪肯（格尔多夫称他为“缄默的贝斯手”）让陈述站在舞台的后部，靠近鼓台的地方。尽管顶着巨星才会有的壹头蓬松卷发造型，他看起来似乎更像本来要成为的电子工程师——假如没搞音乐的话。那天早些时候，参加演出的乐队站成壹排与前来观看“拯救生命”的皇室成员威尔士亲王和王妃见面，电视机前成仟上万的皇后乐队粉丝很困惑，为什么本该站着约翰·迪肯的地方，却站着壹个也许是他们巡演工作人员的路人。“我太腼腆日本五级片了，不敢去见戴安娜王妃。我觉得我要出丑的。”他后来承认，确实是派了叙述的工作人员斯派德代班。 布莱恩·梅，他那又瘦又高、微微驼背的“祈祷的螳螂”体格和浓密卷曲的黑发（“嬉皮士吉他手”，格尔多夫说），似乎从乐队创立起就没有变化过。梅的摇滚吉他英雄形象下带着壹股自可惜然的学识气质，对于这位理科学士、曾经的数学老师来说，吉他演奏是壹项严肃的工作。年青的时候，他会像个网球运动员争取赛末点同样在专注的时候对陈述低声碎碎念。 与此同时，您大概会想，罗杰·泰勒的工作生涯都在壹堆架子鼓后面度过，他是否会感到沮丧呢？拥有那么漂亮的金发和秀美的容颜（为此他曾经留过胡子为了不让别人再误会他是美女），私底下喜好开跑车和泡模特，泰勒无疑是乐队里最像艺人的人了。最近几年，他的低音大鼓鼓皮上印着壹张陈述的脸部特写，即使您买最便宜的座位都不会错过。虽然泰勒本人经常坐在鼓的后面不被看到，但他却不可能不被听到：他那独特的、沙哑而高亢的伴唱是构成皇后乐队声音的主日本五级片要元素。 不过，无论叁位队友在接下来的 22 分钟里做什么，那位被格尔多夫称为“惊世骇俗的主唱”的弗雷迪·莫库里都将成为全场的中心。最先时，莫库里曾是壹朵华丽摇滚的繁笺花，现今却大大不同。他剪短的黑发光亮服帖地梳往脑后，曾经由桑德拉·罗德斯为他设计的飘逸绸缎戏服，换成了简略的白背心和紧身的浅白色牛仔裤。 多年来每次谈到性取向时，莫库里总是和媒体捉迷藏，但这时他的形象明显是美国同性恋圈流行的“卡斯特罗款”造型。点睛之笔还包含箍在右手上臂的壹个铆钉臂环，以及标志性的上唇壹字胡须——差不多正好掩盖了他稍微突出的牙齿。莫库里轻快地跑步上台，略显夸张的步态仿佛是壹位正在追赶公交车的芭蕾舞者。 也许放到 21 世纪的今日，音乐行业大咖或真人秀评委很难了解上世纪 80 年代壹个叁拾捌岁中年男人作为世界级巨星的概念。可是，未来很多年里，莫库里都拥有着超越时代的、与目前的后起之秀们旗鼓相当的协同点。在“拯救生命”发生的许多年前，那个怀着音乐日本五级片梦想的艺术生，原名弗罗可·保萨拉的年青人就告诉任何愿意听的人，他“总有壹天会当影星”。当初大约没人相信他。 尽管乐队壹直保有坚定不移的自信，他们还是清醒地了解到，这次来的观众并不皆是他们的乐迷。所以，一点同行采取的草率做法就不是他们的行事方式了。他们进行了肆天的密集强化排练，按每个乐队只有贰拾分钟的设定充分利用到终结壹秒，并且反复选择歌曲，以获得最大的冲击效果。上场快速地巡视壹圈之后，弗雷迪·莫库里坐到了舞台左边的钢琴前面。他弹出《波西米亚狂想曲》（Bohemian Rhapsody）的前奏，观众立刻沸腾了——还有比这更适合开场的吗？——他的双手花哨地交叉，弹出曲调中的两个高音。第壹句歌词刚刚吐出，观众再次热烈地和声回应。尽管钢琴上并未装饰着烛台，却是摆放着印有百事商标的纸杯和装着淡啤酒的塑料杯，也不会破坏这首歌曲中那丰富的戏剧氛围。无所畏惧且处于巅峰情况的弗雷迪，壹开口就将这首歌推到了极致，如同传递壹个让世界震颤的重大讯息。日本五级片今日，“拯救生命”将属于皇后乐队。 其他乐队成员也加入进来，伴随着梅的巴洛克式华丽吉他独奏，毫无预兆地，莫库里突然站起，《波西米亚狂想曲》在第壹个渐进高潮、激起的热枕还未消退时故意中断。 弗雷迪的巡演工作人员彼得·辛斯进入视线，将主唱那具有高度辨识性的道具递给他——带有半截麦克风棍子的话筒。莫库里沿着舞台边缘踱步，挥舞着拳头，噘着嘴高昂着头。在他身后，泰勒打出了《收音机嘎嘎》（Radio Ga Ga）的鼓点前奏，这是皇后乐队去年排名第 2 的金曲。他的配乐应用了时下流行的合成器和电子节拍器，正好和纯乐器的《波西米亚狂想曲》相反。 这首歌的歌词表白的是对当下收音机电台现状的不平，以朗朗上口的副歌润色。她的宣传视频借鉴了 20 世纪 20 年代科幻 影片《大都会》(Metropolis)的场景，对歌曲销售帮助不小。此刻，第壹段副歌响起时，观众模仿着视频中的场景，成仟上万的手臂在头顶翻飞，整齐地击掌。“我这辈子都没见过那样的场景日本五级片。”布莱恩·梅后来感慨道。 从这段起，乐队已然逆天。莫库里开启了他的观众调教，变换着调子和观众进行了壹唱壹应的对歌，然后接入下壹首《壹锤定音》（Hammer to Fall）。壹首也算是金曲的歌，具有画面感的重金属风格就是为温布利这样的大体育场而筹办的。布莱恩·梅明显放松了不少，他挥手扫弦，莫库里这时直接与台上的摄影师玩起来了，他搂着摄影师转动还对着镜头扮鬼脸，之后又绕着吉他手走动，像斗牛士在挑逗公牛。过壹会，梅滑步移开后，莫库里对着观众面露坏笑，套弄起麦克风来，此刻这玩意正搁在他的胯部位置。 看起来，弗雷迪更像壹个淘气的高中男生，而不是健壮的摇滚巨星，他眼中闪烁着调皮的光芒，阐明他并没有真的把叙述和这些玩闹当回事。“拯救生命”肩负着关键使命，但很多新星的随意表演导致今日的温布利球场显现不少令人皱眉的时刻。只是，似乎在皇后乐队表演时却没有这样的问题。“他们明白，‘拯救生命’其实就是壹个全球点唱机，”格尔多夫说，“而且那位弗雷

迪可会当着全世界的面风骚了。” 舞台上的皇后乐队可能经已品尝到胜利的滋味，但幕后却另有典故。他们并没有参与 1984 年 11 月“乐队援助”慈善单曲的录制，很多伟大的、优秀的（和不那么优秀的）音乐影星们合力做出这张唱片以帮助埃塞俄比亚筹款。“那时咱们都散布在世界的各个角落呢。”莫库里后来说。现实情况是，那时候他们刚刚结束了在南非太阳城的巡演，这场表演由于政治起因被黑得壹塌糊涂，皇后乐队正处在全球巡演之前闭门疗伤的阶段。 此外，虽然乐队成员之间的紧张关系常常会产生录音室里的灵感碰撞，但到了 1985 年，用罗杰·泰勒的话说，皇后乐队经已“审美疲劳”了。鼓手的直白评价“咱们乐队以至比咱们的婚姻都持久”并不能避免这场“婚姻”也有触礁的时候。毕竟年复壹年的巡回演出、音乐创作，普遍地相互包容，是要付出代价的。 皇后乐队最近的壹张专辑《作品》（The Works），复原了些许在 1982 年《白热空间》（Hot Space）后丧失的日本五级片势头，后一个偏向舞曲且明显地吉他缺失，算是壹张走得太远的实验专辑。皇后乐队的星光有些暗淡，尤其是在美国。发现了数不清的问题：与美国唱片厂牌的争执；缺乏电台播放推广；弗雷迪身边的人带来的分裂影响；以及单曲《我要挣脱壹切》（I Want To Break Free）的宣传视频中，皇后乐队肆个人穿女装出镜（在英国很受欢迎，但在美国却并非这样）。 梅、泰勒和莫库里都制作了个人专辑，尤其弗雷迪的首张个人专辑就是在“拯救生命”前两个月发布的。脱离了被布莱恩·梅称之为“母舰”的乐队，他们都还没能地塑造起成功的单飞艺人形象。原本皇后乐队的规划是参加完“拯救生命”后就休息，至少伍年内不巡演，也有可能再也不演出了。 事后，“拯救生命”的推广商哈维·高德史密斯企业会庆幸皇后乐队没有要求某个更晚壹点、似乎更压轴的时间上台，但其实这是乐队有意为之的。很多年前，在等待皇后乐队取得突破性进展的时期，布莱恩·梅曾目睹了大卫·鲍伊在舞台上化身为“Z字星尘”（

Ziggy Stardust）的壹面，他无比嫉妒，不认识什么时候才会轮到陈述乐队打出名头。后来，皇后乐队曾和艾尔顿·约翰共用壹个管理集体，争取着属于他们的关注度。今晚，鲍伊和艾尔顿都将在皇后乐队之后表演，给了乐队先于这两位出风头的机会。同时，皇后乐队选择在傍晚演出，正是美国上午同步直播开启的时间。 《壹锤定音》后，莫库里第壹次停下来休息片刻。他将壹把白色吉他挎上肩头，向着人群致意：“下壹首歌，献给今晚在此的，美丽的人们”，他告诉观众，“意思就是您们全部人。谢谢您们前来，制造了这个伟大的时刻。” 音乐气氛再次激昂。乐队经已表演了被布莱恩·梅称作“伪歌剧”的《波西米亚狂想曲》，电子流行乐《收音机嘎嘎》和重金属乐《壹锤定音》，是时候来壹首近似乡村摇滚风的、欢快的 1979 年金曲《疯狂的小事叫爱情》（Crazy Little Thing Called Love）。莫库里宣称他是在泡澡时突发灵感写的这首歌。歌曲结尾处，弗雷迪不再拨弹日本五级片吉他，他把她取下指往前方，又握着琴颈举高至背后，逗着观众玩，好像他只要不互动就浑身不舒服。 如今进入末了的高潮部分，罗杰·泰勒敲出《咱们会震撼您》（We Will Rock You）那铿锵又熟悉的鼓点，第壹段副歌莫库里直接抛给观众由他们大合唱。早于皇后乐队壹个半小时上台的 U2 乐队曾进行了夺人耳企图表演，但当前有位粉丝的 U2 横幅而今似乎不是地方了。梅以电吉他失真音快速结束《咱们会震撼您》，莫库里已回到钢琴旁边。 皇后乐队的《咱们是冠军》（We Are the Champions）总是能让最激烈的批评家都无话可说。写于 1977 年的这首歌里那种大无畏的情感——更大，更好，更多，还有输家去死——与当初流行的音乐情绪不壹致。那时，唱着颓废现实生存的年青壹代的朋克乐队，就是要将皇后乐队这种类型赶下王位。“拯救生命”的观众里，有些人可能在今日之前从来都不算皇后乐队的粉丝，丝毫没有在意这种所谓的对立。《咱们是冠军》是壹首堪比好莱日本五级片坞大片的歌曲，就像去年的《终结者》（Terminator）或者壹年后的《壮志凌云》（Top Gun），他是壹个逃离世俗的幻境。没有比她更适合结束皇后乐队演出的曲目了。 大卫·鲍伊、艾尔顿·约翰和保罗·麦卡特尼都将在皇后乐队唤起的热潮后进行表演，他们的努力可算是徒劳了。在短短的 20 分钟里，这支完美的大型体育场演出级别的摇滚乐队，展现了从歌剧摇滚到电子流行、从重金属摇滚到乡村摇滚、再到力量抒情歌曲的全范围音乐：每壹首歌都引起轰鸣，每壹首歌都能被立刻辨识且具有过耳不忘的感染力。这场难忘的表演将对乐队本身产生持久的影响。“‘拯救生命’对咱们来说就是壹剂强心针，”罗杰·泰勒说。一切休息、疗养盘算全部搁置，坎坷的“婚姻”似乎回到了正轨。不过，也如弗雷迪•莫库里所说，“假若您能体验到我获得的那种成功的美妙，您是不会想很快放手的。” 大品牌头条：China 2 月采购经理人指数跌至历史最低，空气质量大为改善；联合工作组进驻海航处置...日本无码a片