a- ha － Lifelines / 水星人

當Madonna 以一首 Like a Virgin 紅遍搖滾樂界時，許多人都抱以「一曲偶像」的心態來看待她、但隨著時間的考驗和她自身的努力、Madonna 再也不只是奪人耳目的「小處女」而是呼風喚雨的「娜姐」！於是樂齡近20年的 a-ha 、新專輯Lifelines 再推出即登上德國專輯榜冠軍、並引起樂界極大的關注、同樣證實了他們不再是1985 年以 take on me 幾乎登上世界各地專輯冠軍榜榜首的挪威偶像三人組 － 時間是最嚴酷的試煉石！
要如何用文字來傳達Lifelines 帶來的感覺呢？這麼說好了！如果您是道地的西洋樂迷、您可以將藝術搖滾大團 － Moody Blues 年輕化個10歲、再用中板電子節拍補強其節奏感和現代感、那就是Lifelines 的整體印象了、若您只對國語樂壇有興趣、那也可以將楊乃文在「應該」中的雋永優雅、甫以「Silence」的勁爆電音、如此也是捕捉 Lifelines 輪廓的途徑！
聽a-ha 的音樂、有時不禁有些懷疑賀忌妒？像他們這樣擁有嗓音幾近完美的主唱 (有種用冰壁構成的空間感)、不退流行的旋律和節奏和神似希臘雕像外貌的團體焉有不紅的道理？何況在三位團員對音樂的堅持和要求下、除了真誠地記錄著面對新世紀的心情外、更延請了 Morrissey, Blur, New Order, Elvis Costello, Pet Shop Boys, The Cardigans 的名製作人和Tindersticks 的錄音大師、大幅提升了整體的質感、我想 Lifelines 大概稱得上是所謂的「精緻的流行樂」吧！無論是感性抒情佳作 Time and Again, Forever Not Yours 和 Solace 類似 Tears for Fears 的輕盈復古小品 Afternoon High、電勁十足的 You Wanted More, Less Than Pure 和Cannot Hide 及幸福洋溢的戀曲 Turn the Lights Down都透露著一種獨特的「中間值」品味 － 冷酷的色調、俐落的線條、優雅的動作和感傷的情緒。

Bruce Springsteen－The Rising
水星人－－－小哥
當post－rock從發跡、勃興到式微，搖滾樂界的希望之光也隨之黯淡，因為在樂風及技法上，所有排列組合所能造就的可能性，都被玩遍了，這些五花八門的型態逐漸麻痺了聽眾的敏銳，使其加入所謂『搖滾已死』的行列。心存不甘的愛樂者又念舊了起來，樂齡超長的藝人紛紛回籠，操起舊業：sting毫無新意地唱著他家鄉味的爵士白人雷鬼；nick cave從80年代的黑暗、詭異、暴戾轉為內斂低沉的歌德派後，竟唱出彷若瀕死老人唱情歌的窘境；而最富創作力的民謠老將neil young居然出了一張只有超級樂迷才稍有購買欲望的專輯。於是真不知在搖滾的範疇中，究竟還有什麼值得期待的聲音？2002年9月我發現了搖滾的救星－－－依舊是Bruce Springsteen！

「腳踏生存不遂的憤怒，心懷美好未來的信仰」一直是「工人皇帝」Bruce Springsteen對樂界最大的貢獻；每當工作或生活有所怨懟而無從渲洩時，總可以在他的音樂中得到情緒上的出口和面對困境的勇氣。美式豪邁不羈的草根藍調搖滾、渾厚沙啞成熟的噪音和刻畫人性平實精準的勵志歌詞，匯集成一股振奮人心的搖滾熱力和堅持。不譁眾取寵，不濃妝艷抹，簡簡單單的一條破舊牛仔褲和一件汗水淋漓的汗衫，振臂疾呼地忘我吶喊，每每震撼了演唱會場上的每個人。除了強大的感染力外，the river那種沉穩感傷的民謠，亦是代表的型態之一；近年來超高評價的「費城」主題曲－－一種自省低調的都會民謠，這些都是他在樂壇上屹立不搖的法寶！

其實，我無意對Bruce Springsteen的過去歌功頌德，只是新專輯『the rising』經由和老搭擋E street Band的重新合作，對上述最珍貴的搖滾資材，作出最經典完整的呈現。專輯中雖籠罩在911的陰影中，但Bruce Springsteen卻利用對上帝的信仰和民胞物與的關愛，將陰影唱到身後，眼前盡是一片光明！

Celluloid 賽璐璐　－　春天的天氣　/ 水星人

別告訴我賽璐璐只是個玩玩藍調搖滾的復古樂團，也不要批評賽璐璐毫無創意，只是個會抄襲所謂大師級作品的「爛ㄎㄚ」！抱歉！會這麼說只顯示您還沒真正聽懂賽璐璐　－　春天的天氣。
您可以想像一下：吉他緩飆派 (Slow Core) 先驅Galaxie 500，模擬藍調大師及天才Eric Clapton 和 Peter Green 的吉他神技，恣意發洩生活中的不順遂時所產生的音樂表情；也可以體會一下：用內斂的藍調吉他重新演繹吉它緩飆派，表達情緒時的絕對張力與迷人的程度，那大概可以稍微勾勒出賽璐璐的音樂圖像　－　在感情的傳達上，透過人聲與吉他交互悲鳴的方式，有種「行於所當行、止於不可不止」的真情流露，免除了有些老藍調過份強調吉他的疑慮和煩悶；在器樂演奏上，道地藍調技法的運用，讓整體風格濃冽而不粉膩，哇哇器造成的迷幻噪音聲效，更引爆了 Galaxie 500 和　Radio Head 那掛樂迷的熱情；主唱的表現則是一種近似龐克的聲嘶力竭，直接攻佔「我有話要說」的年輕族群的心房。於是一種結合Slow Core 和 Blues 的新品種誕生了　－ 賽璐璐的「藍調緩飆派」！一張石破天驚的處女作，帥到不行的專輯　－　「春天的天氣」！
聽賽璐璐的音樂其實是危險的，它裡頭有種邪惡的黴菌，再您陰鬱的時刻，侵入您心底最不願憶及的思潮，讓往事發酵，凝結一層厚實的穢物，浮上心頭；同時卻也是有益健康的，只要您「願意」拿起大湯匙，將這層穢物撈起、甩進馬桶、壓下沖水把手 …..。 強力推薦曲：EM、還給我我的愛、要我怎麼辦、悶啊、荒亂的夜 ……其實值得推薦的是一整張！！

※專屬網站home.kimo.com.tw/celluliod_band

Pet shop boys-Release（水星人）
在搖滾的天地裡『80’S萬歲!』口號時有耳聞、『80’S is shit』的論調亦不少，兩相斟酌下我釐清了些模糊－對於「發於情止乎禮」的人來說80’S真是萬歲、萬萬歲！！因為相較於60’S、70’S的老搖滾和90’S後的後搖滾而言，80’S最大的特質在於「中庸之道」的探尋，她在講究原創熱情的搖滾界和只求悅耳動聽的消費群眾間，搭建起不可顛覆的堅實橋樑，而1981年成軍於英國倫敦的Pet shop boys便是這座橋樑的主要骨幹之一。

第八張正式專輯Release除了創團元老主唱Neil Tennant和琴鍵手Chris Lowe外，更聘80’S經典大團The Smiths的吉他手Jonny Marr跨刀，使整體風格顯得言錦而沉穩卻不失應有的流暢感！平衡感十足的節奏與和諧的電子合成樂，讓聽眾沉浸在懷萌的喜悅和幸福中。Home and Dry、I Get Along為其代表，Birthday Boy、Londan的鋼琴間奏更增添了幾分質感和創意、Love is Catastrophe則讓樂迷重溫「哀而不怨」的新浪漫精髓。

整體而言Release藉由90’S的電子編曲手法，Marr的吉他神技和不落俗套的鋼琴協奏，將Pet shop boys標準的80’S的舞池節奏，退到背景音樂的地位，相形之下，人聲部份便跳到前面來造成一種並非Pet shop boys的音樂卻仍感覺得到Pet shop boys的樂趣！後現代的意像組合有如身穿Paul Smith名牌服飾重遊求學時的校園，憶及青澀年代的種種歷歷在目，點滴在心頭、、、、、、、。

Tracy Chapman－－－Let It Rain
水星人－－－小哥
80年代末期藍調/靈魂/鄉謠的經典之作－－Fast Car沉重有力，令人記憶猶新，它的沉重有力不僅來自鼓擊的力道、深刻的剖析，更源自Tracy Chapman本身厚重平實的噪音特質，總能挖掘出深藏內心角落的哀傷靈魂，使之迷漫於私秘的現實空間，濃重的情緒飽含在每個吞吐之間，那怕只是一個嘆息都是一個畫面。經過十多年的創作與磨練，Tracy Chapman將原本對社會的犀利控訴，昇華為更貼近心靈的深層內省和覺悟，繪製成本年度最感人的滿分經典大作－－Let it Rain。

Tracy Chapman似乎很清楚自己的優長和最適合的路線，並徹徹底底地記錄著。非美聲的歌手，就得用情緒和感覺去駕馭所要表達的情感和主題。在這個方面的實踐上，早期跨藍調/靈魂/搖滾/爵士/百老匯的女伶－－－Nina Simon絕對是可以師法的對象。在Tracy Chapman的修為下，我們驚覺原來二人嗓音的本質，竟是如此神似。在慢板作品中，in the dark是一種獨坐密閉幽暗的房間裡深沉的懺悔告白；happy則在苦痛低吟下隱藏著對喜樂的渴求，利用反襯的手法，訴說一種無以名狀的不安，使自己逃離於幸福將至的前一刻；Goodbye是一種在平靜中道別的心碎；Over in Love 強顏地說服自己對逝去的愛不在乎，卻在遲緩吐出的一字一句中，深切地感受到她內心的糾結。中板作品和以前最大的差異在於心態上的轉變，略帶雷鬼律動和福音歌曲的靈魂/鄉謠－－Say Hallelujah表達透過上帝的慈愛尋求永恆幸福的感恩之情；破除對完美未來的假想，回歸現實，自在快活，將陰霾擺脫在身後迎向光明的「轉身哲學」，則呈現在「Broken」的灑脫中；Let it Rain更在無奈無望中找到豁達的人生觀。

從前的Tracy Chapman或許讓人激賞，而現在的Tracy Chapman讓人在激賞之餘想去親近她。於是一股衝動襲將上來撥了通電話給巴奈，讓她一同分享Tracy Chapman的心路歷程。

夾子電動大樂隊－－－－夾子來了
水星人－－－小哥
無論是看或聽「夾子電動大樂隊」的演出，總不期然地使我聯想起前幾年在東京「日舞影展」午夜場大放異彩的超低格調三級片－－「哈拉神父high上天」；觀賞這部影片時，片中貧血的劇情、沒營養的對白、粗糙的佈景和刻意正經卻沒演技的搭配，讓全場觀眾在「The End」字幕出現時，都不可置信的瞪大了眼，直呼「不會吧」！可它就真的發生了！第一次看「夾子」的表演，是在福隆的野台上，俗氣的舞蹈和伴奏、煽情不入流的歌詞，幾乎不成調的曲和主唱拳打腳踢的舞台動作，構成一幅「正港台灣味」的「俗艷搖滾」。當然，你可以不喜歡它，你也可以否定它，但你絕對無法忘記它或忽視它的獨特性和重要性，因為它無可取代。
說實在地，我也並不真心喜歡「夾子」的音樂，可以說「俗」到不行，毫無品味可言；可我又無法全盤否定它的「好」，因為就所謂「好」的元素來檢視，諸如：原創性、獨特性、完整性等，它還真的都具備了，甚且現場的煽惑力、感染力超強，所以我能理直氣壯地說它「不好」嗎？至此，若要批評其不是就只剩下「單一」了。在先前的專輯中，這部電子花車總是「一路俗到底」地開下去，沒有起伏，也沒有轉彎，很快地令人感到疲累。於是初聞陳珊妮要替他們跨刀製作，我是既興奮又疑惑！？二條平行的直線如何會有交集呢？可是她真的打破了數學上的定律，她讓平行線不只在一個點上交集，擴大並豐富了二條線所能繪製的圖案。「夾子電動大樂隊」第二張大碟－－「夾子來了」，於焉成形。
新專輯中，陳珊妮層次分明的混音編曲，讓所有作品都活了起來，無論是什麼樣的主題或畫面，除了塗上一層「電子花車」的色彩外，又多了份現代科技感，不再是平面的輸送，而是立體的灌輸。其中華爾滋節奏的小品－－「坐窗邊」和描述「檳榔西施」階層對兩性關係主張的可愛有趣之作－－「不是一隻雞」，都是不錯的嘗試；「星空」、「007仔」二首演奏曲對豐富性也有加分的效果；公益廣告曲「砂石車別超載」，簡短有力、乾淨俐落，頗得Punk精髓；原本賺人熱淚，引人鼻酸的「口香糖」，卻也成了不禁爆笑的鬧劇。
還質疑「夾子來了」的好嗎？或許我很怪，但我覺得它－－－不可思議！！

許茹芸－－－芸開了
水星人－－－小哥
一直以來，在國語樂壇上，無論質或量，女藝人的表現總比男藝人來得精彩，其中許茹芸的歌藝更是公認的極品，它的唱腔獨樹一格，噪音之細膩鮮少有人可望其項背，情感吞吐間的掌控亦是一絕；但正如『水能載舟，亦能覆舟』的道理一樣，唱功了得卻給予製作群「偷懶」的機會，從「討好」、「淚海」之後的專輯，基本上優劣都交給許茹芸一個人去獨撐，品質每況愈下，幾乎徹底摧毀了一個絕對的好聲音。於是在絕處中逢生、睡夢中覺醒的精品－－－「芸開了」，便顯得格外的珍貴、感人。
「芸開了」的動人之處不在於那幾首歌特別好聽、有意義或編曲特別用心有創意，而在於製作群如何重新打造擁有好歌喉的「許茹芸」。首先，製作群們必定在製作前曾審慎地檢視「許茹芸」，看看她在樂壇中的定位為何及其獨特性何在？因而瞭解了以下幾項事實：秀秀再也不是個剛出道的清純玉女，已經成為標準的中生代歌手，再也不適合唱些專屬情竇初開少女的芭樂情歌，或許更合適唱出都會女子的心聲和生活點滴！再則，好嗓子並不一定得靠曲曲發飆來證明，其實中低音的吟唱有時反到更能突顯其細緻的音色，正所謂「西瓜抹鹽、愈吃愈甜」，兩者的道理是一致的。最後，製作群們終於也發現了一個令人振奮的實情：在前幾張慘不忍睹的作品中，少數可稱上佳作的歌曲，竟然幾乎出身秀秀之手。綜合以上的新發現，製作群終於塑造了一個為都會女性情緒喉舌的新代言人－－－許茹芸！！
都會女子對情感的抒發早已不是「呼天搶地」的吶喊，而是淡然內斂的陳述，所以珊妮自在的氣質、林夕唯美的詞、雨寰緩進的編曲、李泉典雅的鋼琴和秀秀呢喃飄忽的唱腔，精準地呈現這種陳述，如：愛是、幸福了、永恆的轉眼、不一樣了。但她們偶爾也想享受一下放縱的快感，即使還保有一絲矜持，於是下班後在Lounge Bar混混或許是個不錯的選擇，在此由涂惠元、許經綸、DJ-TY所組成的「Red Lab」，其電子混音及節奏，加上秀秀「刻意性感」的唱法，正好為此種情緒找到了恰當的出口，如：如果我離開、我倆一同飛去、神秘電話等。其他作品即使無太大突破，也都多了幾分成熟女人的韻味。或許「芸開了」，正意味著 許茹芸新的歌路已全然開啟！

陳建年－－－大地
水星人－－－小哥
從對『海洋』的禮讚到對『大地』的歌頌，金曲歌王陳建年將原住民對大自然的崇敬和質樸生活的憧憬嚮往，透過對日常生活點滴的記錄，和旋律節奏的編寫，譜出最平易近人且動聽的樂章。既無一般『創作歌手』曲高和寡的尷尬與做作，也沒有流行歌曲的刻意討好和千篇一律，構築出國內最朗朗上口的優質作品，兼具「好音樂」的內在涵養及「好聽的音樂」的外在型式。

這種內外兼具的修為，實為每個音樂人畢生的追求，這項成就在建年的首張專輯『海洋』中早已表露無遺，在新專輯「大地」中更為精純
、內斂。感覺上，「海洋」輕快、平穩、成熟的特質，仍清晰地保留在「大地」上，孕育著「大地」的滋長，讓「大地」更加豐富、精采、更貼近人性。這些長促的進步表現在「大地」的每個角落：在樂風上，有首次結合雷鬼的勵志小品－別想太多，其中建年巧妙地混入黑人的發聲技法，突顯出曠野隨性的氣味；有帶點爵士味的「建年式民謠」－balaba，一種爵士的即興、藍調的憂鬱和bassanova的慵懶綜合體；至今最搖滾的「大地情懷」，雖不是那麼100%的建年，但反覆聆聽後竟能真確地感受到建年在成名後，再度重返家鄉、回歸自然時的雀躍之情，編曲上也很能掌握住整體感和層次感。在歌詞上，則更深入所處環境的人事物，不論是獻給妻兒的「孩子與你，我的天堂」，對姆姆的期許－「姆姆的blue」，代表少年輕狂的溫馨回憶－藍藍的唸珠，對堂妹的勸說與鼓勵－勸，對勇士的讚嘆－曠野英雄（甚至自製敲擊樂器－竹琴），遙寄朋友的祝福－yi na ba yu ddia，還是賭物思情的「台東心、蘭花情」，都顯示出建年對周遭的真切關懷和對未來美好生活的信仰，最後的「AMIS的饗宴」更展現了原住民熱情、率真、好客的天性及天生的好歌喉，
凡此種種，融和成本年度最讓人感到舒服的專輯－－－大地！！

黃立行－－－stan up
水星人－－小哥
其實不需要太在意「吹喇叭不吹喇叭」的問題？我們應該在乎的是黃立行吹的是什麼喇叭？怎麼吹？吹出什麼調？吹得好不好？吹得聽眾爽不爽？隨著play按鍵的啟動，美式GRUNGE式的電吉他音牆像打通任督二脈似地貫穿全身，通體舒暢；零星點綴的電子聲效所營造的迷離空間既虛幻又動人；新世代直言不諱時而無理頭的語言邏輯，更讓人有爆笑的衝動；黃立行中氣不足地呢喃、RAP或咆哮，不禁有「藥效發作」的聯想－－－標準90’年代青少年次文化的形象。你可以不認同這個族群的價值觀，但你卻無法否認黃立行精確描繪這個形象的音樂素養和功力。
在當今國內樂壇中，為這個族群代言的創作歌手，較為知名的算是張震嶽和周杰倫了；黃立行和他們二人很有趣地都游走於流行－搖滾－電子的夾層中。不同的是黃立行的詞有張震嶽的率真趣味，卻免除了譁眾取寵和貧血內容的危險；黃立行的曲有周杰倫的創意驚奇，卻沒有曲風過於單一乏味和牽強拼湊的缺憾。其中的關鍵在於有層次的電子編曲和不刻意直爽的歌詞。
專輯中，快板的作品大抵延續「馬戲團猴子」的風格，但編曲及製作在原本過激的態度上，作了沉穩且恰當的修正，不偏不倚地切中所需表達的意念並大幅的提昇其接受度。中慢板的作品則比之前的專輯更具旋律性和煽惑力。其中「尋找」一曲，成功地結合了太空迷幻的異次元空間感和電子碎拍的舞動力量，在黃立行夢囈式的唱腔下，帶來一種無終無疾、尋尋覓覓的無力感，堪稱國內流行樂壇中太空迷幻的最佳典範。沉重的鼓擊、優美的合聲和簡潔的結尾，都是STAN UP 值得讚許的地方。於是90年代國內樂壇中，為青少年思想、價值觀喉舌的優秀藝人，除了糯米團外，又多了一位－－黃立行。以「STAN UP」為起點，我衷心期盼著，黃立行的關注可以昇華為對社會的關懷。

葉樹茵 － 數葉集 / 水星人
就作為國內流行聽眾而言，實在沒什麼好抱怨的！因為我們有 － 葉樹茵 － 一個用「心」詮釋歌曲神髓的妖精。從 1991 年慘情的經典「傷心無話」到2002年豁達淡然的「哭泣是沒有用的」，這位堪稱國內最會唱歌的女歌手，透過一手包辦詞、曲、編曲的創作，逐步實現心目中最優質的流行音樂。在音樂型態上，葉樹茵企圖以90年代最前衛的電音氛圍，賦予80年代最耐人尋味的人文氣質時代感；在唱腔及技法上，由原先的「純素」歌者，轉變成為一種獨特的「內斂式花腔」；在心境上，也由原先的純粹自溺，換個角度看世界，進化為一種面對現實、自我滿足的陶醉。讓聽眾不再隨之沉淪，反而感到一絲幸福的陽光！
就作為仍花錢購買 CD 的聽眾而言，沒有必要再抱怨了！因為除了前三首令人振奮的新作外，這張精選集中還包括 14 首由四張舊專輯中選錄的佳作，「原汁原味」，這四張舊作卻早已絕版，連二手市場都一片難求！想要體會一下國內第一的女歌手「神」到什麼地步，只有搶購這張行家心目中的精品 － 「數葉集」。
想以文字來表達抽象的樂音，真是一件吃力不討好的工作，不過我將儘其所能地去描繪她的「神」；您能想像嗎？從同一種幾近無技巧的歌聲、唱法中，居然可以有如此豐富的聲音表情 － 如童謠般天真爛漫的「數羊」，洋溢著溫暖幸福的「子夜歌」，深陷愛情泥沼的「苦海深深」，空虛絕望的灰色禁地「非常屬於我」，對單戀對象表白後的暢快「月亮永遠見不著太陽」，淒美卑微的「相簿」，對未知旅程產生的不安和焦躁「27歲的地圖」，以及用最輕的口吻唱出最重的心情的曠世經典曲「決定」….。還等什麼！若連「數葉集」也無法打動您，那您只好繼續抱怨國內沒歌可以聽！！