（圖／戴口罩看起來還不賴的男孩）

　《戰地鐘聲》是美國小說家海明威所寫的長篇小說。以西班牙內戰為背景，描寫滿懷理想的美國青年約丹志願參戰，逃亡時因受傷而被遺棄在後方，於是獨自與敵人火拼，最後以自殺了結此生的悲劇。

　我所要寫的其實跟海明威的小說一點關係也沒有，只是突然想到這本書的名稱，很適合今天學務處的情形。

　話說上週接獲總務處通知我們辦公室即將進行防火隔間工程。為了避免假日的隔間拆除工作會把桌椅蒙上一層灰，難以收拾。在下班前，同事們以大垃圾袋與報紙覆蓋辦公桌椅。

　今天早上一進辦公室，開燈後整個傻眼！彷彿被飛彈炸過一樣，慘不忍睹。不過，有趣的是，從我的座位可以直接透過體育辦公室、小器材室，與健康中心的護士「阿姨」遙遙相望。岔個題外話，為什麼護士阿姨這兩個字要特別加括弧，我得解釋一下：學期之初，有一次我的手指頭被紙割傷流血，我走到健康中心。
　『護士阿姨，我的手割傷了！』
　「你叫我什麼？我比你年輕耶！」護士阿姨皺起眉頭看著我。
　『呃！可是我從小到大已經習慣護士後面要接阿姨啊！』
　後來，有一次睡落枕，我又跑到健康中心。
　『護士阿姨，我睡落枕了！』
　「你還叫我護士阿姨！」護士阿姨瞪著我。
　『不然要叫什麼？』難不成要叫護士「妹妹」？
　「你可以叫名字啊！」她邊貼撒隆巴斯邊說道。
　『喔！佩珊阿姨謝謝……』快逃！

　回歸正題，大家利用工人施工前的短暫片刻，初步整理環境，灰塵漫飛，不得不戴上主任給的口罩。第一節鐘響，工人開始工作。他們在旁邊的川堂切割C型鋼，尖銳刺耳的聲音、難聞的味道竄進辦公室，固定矽酸鈣防火板造成的粉塵，讓我一整天跟口罩親密接觸。SARS期間也沒像今天這樣！

　學期接近尾聲，學務處非常忙碌。偏偏這個時候半路殺出程咬金，電腦也因此暫時無法使用，同事們成了「流浪的孤兒」，有奶便是娘，哪裡有電腦哪裡去。這樣的形容似乎不太文雅！修飾一下…同事們發揮高度行政效率，實行「行動辦公室」策略，走到哪辦公到哪。這樣好多了吧？嘿嘿！

　震耳欲聾、令人窒息的環境下，教育仍默默地進行著……