月桃是一種普遍存在台灣常民生活中的植物。你可以說它是景觀花卉，因為它有很漂亮的花穗；你也可以說它是食材，因為它的葉子可以拿來包粽子；你還可以把它當成藥材，據說製作仁丹的材料當中，就有一味是月桃的種子；當然，對於插花老師而言，月桃還是很棒的插花素材，瞧它那橙紅色，稜線分明的果實，多麼特別啊。

回想一下，你是從哪個方向，走進月桃的世界呢？

不瞞各位，達可認識月桃，是從口腔開始的，這故事，得從遙遠的小時後說起。

 以前的鄉下，土地，就是最好的食材供應站，屋前屋後有什麼可以拿來料理的，就會出現在家裡的餐桌上。就以粽子這款端午節必備的節慶美食而言，就有明顯的地域差異。達可家住的菁寮小村，在每處建築群落的外圍，都會種植幾叢竹子，所以，印象中的粽子，就是用竹葉包著香噴噴的糯米，拌和著花生、肥豬肉組成的餡料，從小就在味蕾上頭，烙下屬於「粽子」的專有記號。

直到有一年端午，達可三舅媽娘家送來一串粽子，外觀一樣是四個等邊三角形的立體組合，除了個頭較為壯碩之外，看來並沒有什麼不同。可是在電鍋裏頭蒸熱之後，粽葉一打開，散發出的卻是另外一種截然不同的味道，在當時，只覺得陌生，這真的是粽子嗎？怎麼和阿嬤家的味道都不一樣？

後來，才知道原來那粽子的味道之所以會完全不同，是因為用了月桃葉當粽葉的關係。剛開始雖然覺得味道怪異，但是吃著吃著，卻逐漸更替了味蕾上屬於粽子的印記，到後來，每年端午節，我總會問：「今年有沒有親家母粽？」，那味道，已經取代竹葉，成為「粽香」的代名詞了。

(找找看，月桃在哪裡？)

 蘿蔔坑的月桃2008年秋來自春陽，種在鬥魚池畔的高坡上。屬於草本的它快速成長，今年才第二年，就已經開花結果。

 它的花序在初萌時，外頭包覆著玉米葉般的外鞘，直到花穗飽滿，再也包藏不住，外鞘便會自動脫落，展現出裏頭一長串潔白的花苞，每朵花苞的尖端都泛著嬌嫩的粉紅，甚是可愛。

 而每一朵花的綻放，都是一次驚艷，鮮橘色的內在，綴著紅色的條紋，不只吸引著人們的目光，也招徠各種覬覦美味的昆蟲。

就以蜂類而言，除了最常見的義大利蜂之外，我還見到以前不曾注意過的花蜂、藤蜂，全都不約而同地聚集在月桃花叢間召開美食品嚐會。

這毋寧和我念念不忘的月桃粽一樣，屬於一種味蕾的眷戀。

月桃的果實給人的是另一種視覺藝術的美感，每顆果實上頭都有一條條深刻的縱稜。初結時是鮮亮的翠綠，隨著陽光的照射，綠色日益深濃，等到裏頭的種子準備好要出發時，綠燈轉成橘紅燈，那是大門即將開啟的警示燈嗎？

 隨後，果皮開裂，種子離家進行下一場生命冒險。最後空蕩的果殼將轉為暗褐色，昭告著曲終人散，典禮結束。

  蘿蔔坑的月桃果實已經有梅峰種子室長郁葶預約，將成為種子室的展品；至於月桃葉，明年將會提供給親家母包粽子，這樣，明年就有蘿蔔坑的月桃粽可以吃囉！