【一朝醒來花已老】

當你有一天起床，坐在馬桶上發呆且抗拒上班的必要，會不會突然想起時光原來已經悄悄的滑過了永遠不想到的車站，叫做「中年」？

這剎那瞬間真是令人悲哀。你沈默的刷牙、洗臉，接著舀出平日份量的曼特寧，放上一杯水讓咖啡機自動的滴濾，看著機器上亮著紅燈的開關，等待著香濃咖啡的出現。彷彿是特意提醒自己似的，你關上正在沸騰的機器，拉開濾紙把咖啡粉掏了些出來，抖著被燙到的右手繼續開上開關完成那杯淡薄多了的，曼特寧。因為你沮喪的意識到「中年」的存在，決定還是少些濃度少些讓心跳加速的危險因子罷！然而，在沿著杯沿加奶精的時刻，終究是崩潰了的無聲站立，一絲絲早晨喝咖啡看新聞的愉悅感都未曾有過般的，沈重哀傷在奶精形成漩渦的中心點，吸入你僅存的自以為的少年。

這剎那瞬間還真是令人悲哀。你嘆氣著但還是用如往常的節奏喝掉晨間咖啡，也用舌頭往嘴唇的四周舔上一圈，但是失落的空蕩蕩的心情讓你喝的毫無滋味，於是忍不住決定明天的咖啡還是應該保持一樣的濃度，而決定了以後，你播弄著電視遙控器一台一台的跳著頻道，一邊與「中年」罪惡感搏鬥，反悔的乾脆決定改喝奶茶。

這剎那瞬間果真是令人悲哀。重新用冷水洗把臉，精神當然繼續萎迷，拿出襯衫衣褲，嘆氣阻止不了要上班的事實，皮帶卻也顯示三十六吋腰圍的現實，即使你始終抗拒體重計的存在。前一夜被女兒翻落一地的像本裡那個十五年前，意氣風發笑著對抗世界寫的一手好詩有著無窮浪漫的男生，除了曾經在相片本子中存在，你對著鏡子看著十五年後的中年自己，能夠不只好忍住一眼淚？

這剎那瞬間怕不僅僅是令人悲哀。你掙扎努力著穿好鞋襪準備出門，桌上一堆帳單等待餵哺，可是郵局裡只不過剩下幾個數字，然而你下次發薪水的日子是在十個月後，總數除以月數，你是貧戶，怎麼盤算都不夠。你大聲的在心裡喊「幹！」，當初幹嘛留職停薪來進修？

你騎上你的摩托車，忘了在座墊下鋪上一個塑膠袋，前一夜下的雨水隨著破掉的機車坐墊大洞，把你的西裝褲給弄濕了，而且是在屁股那個敏感的位置，真是尷尬氣餒的自己也疑心起，是否自己偷偷尿失禁？

這剎那瞬間當然是令人悲哀。