命運真是個弔詭的東西。

大一下學期考完了微積分期末考，我高興地步出教室，心想這輩子再也不用為數學煩心了！我們流行病學用到最難的數學就差不多是除法而已，其它就丟給電腦去處理了，很多東西我大可以只知其然，不用去知其所以然（心虛地告訴學生說：這個複雜的討厭東西要去問生物統計的老師才會知道喔）。沒想到十多年過去了，我還是得為複雜的數學問題煩惱，家教學生修的大二數學仍然讓我十分傷腦筋，她還說未來我的小孩還是會問我這些問題的，我勒…，我真命苦啊！

小時候最感到痛苦的事之一，就是被父母命令去拔後院的草。那些草既難拔，爸媽也從未提供過小椅子、手套或是鏟子等工具，拔不了多久就腳麻、全身酸痛，他沒說：「好，可以了…」，我也不能落跑（當然他們也不會過來幫個忙或是問我會不會累了渴了餓了），所以真是一件痛苦的事。二十多年過去了，我的痛苦卻未曾改變，我在美國還是以拔草作為謀生的主要副業；只不過現在有了工具，房東大人也比爸媽和善許多，我要是身體不舒服或是下雨，我也可以說改天再拔（當然也還是沒有人來問是不是累了渴了餓了…）。可是現在不拔，草只會越長越長，到時候要去獨力面對的，還是我自己，所以能拔就盡量拔吧！因此夏天常常會夢見有很多草要追殺我，也已經司空見慣了。

不過今天拔草時，有一隻小鳥一直在我的身旁徘徊，安閒地踱著步，因為我把土翻開，它就可以享用不小心被我翻出的小蟲子。我文風不動地看著它，它也偏著頭好奇地看看我，小心地和我保持大約一公尺的距離，機警迅速地翻找食物。它有著黃色的短嘴，深灰色的羽毛，腹部是赭紅色的，只有夏天在西雅圖才看得到，應該是某種小型的候鳥吧？！雖然它不會說話，但它的天真慧黠也帶給我疲勞的工作之外一些適意的安慰。

苦命的阿國