【與後現代大師一同上教會】

坦白說，閱讀基道出版社所出的《與後現代大師一同上教會》一書是備嘗艱辛。全書充滿哲學論述與辨證，一個人若不是對哲學有濃厚的興致，很難不闔上書魂遊象外一番。對我個人而言，我本身的心理輔導師法後現代思潮，因此也就稍能進入作者史密斯(James K. A. Smith)的脈絡中。此書與校園出版社所出的《解毒後現代》最大的不同，在於前者認為後現代哲學可對基督教有所助益，反觀後者則認為對基督教產生傷害。

在我所接觸的福音派教會，咸認後現代思潮或哲學對於基督信仰產生莫大的衝擊。因此，人不再拘泥於所謂的絕對真理，當環境變遷，真理也隨之改變。這讓強調絕對真理的教會與牧師，最為不能接受的一個想法。畢竟，絕對真理是禁得起時間與環境的考驗。

儘管福音派教會力阻後現代思潮，但不可諱言地是，只要行走在街上，後現代所帶來的影響力、文學作品、論述、電影、藝術均一一映入眼簾。即使一個人不知道眼所見為後現代的具體產物，但後現代的哲學思維卻已深入我們的日常生活，要想抗拒就如同想要一年不用中國製貨品來得困難重重。

【港式譯筆】

那問題也就隨之而來，基督教看待後現代的思潮是要視之如寇讎，還是要待之為親朋？我個人的看法，教會要邁向屬於基督教的後現代，這也正是《與後現代大師一同上教會》一書的基本精神。

但閱讀本書的第二個困難則是它的港式譯筆，作者史密斯在各章的開頭皆以一部電影做為論述的原點，但譯者陳永財翻譯的電影名稱與台灣的大為不同。像是第一章援引的電影《22世紀殺人網路》(The Matrix)，台譯為《駭客任務》；第二章的《凶心人》(Memento)，台譯為《記憶拼圖》；第三章的《逃獄三王》(O Brother, Where Art Thou?)，台譯為《霹靂高手》；第四章《飛越瘋人院》(One Flew over the Cuckoo’s Nest)，台譯為《飛越杜鵑窩》；第五章《馭鯨少女》(Whale Rider)，台譯為《鯨騎士》。

解決了港式譯筆後，接下來的難題正是書中所觸及的議題。史密斯透過德希達(Jacques Derrida)、利奧塔(Jean-Francois Lyotard，也可譯為李歐塔)、福柯(Michel Foucault，台譯為傅柯)這三人的理論與思想，演繹出屬於基督教的後現代思維。他們三個人的哲學思想分別是：德希達主張「文本以外無一物」，利奧塔則是「對宏大敘事存疑」，福柯認為「權力就是知識」。

【文本以外無一物】

德希達的「文本以外無一物」，其實可被視為「解構」，透過語言來理解我們所接觸的世界。這也進一步帶我們進入，我們看待這世界是基於個人的「詮釋」，而基督教自有其對世界的詮釋方式。

以通俗的角度來看「詮釋」，不妨從台灣長老會及台灣福音派教會來看待現行的政治理念。台灣長老會素來在政治上偏向綠色光譜，每到大選就不缺重量級牧師或長老站出來，捍衛傾綠的候選人。而台灣福音派教會，一般咸認較為傾藍，但對政治的表態不像長老會來得明顯，而且比較著重福音廣傳的大使命，因此在面對以色列人回歸故土的詮釋，與台灣長老會有著截然不同的解讀。

如果更進一步來看，不同牧師或基督徒對同一段經文的詮釋，也有所不同。在校園出版社所出的《男女為何大不同》一書，作者利奧雯(Mary Stewart Van Leeuwen)論到男人為頭時，並不認為基督教傳統的詮釋就是正確無誤。她認為神的本質既有「男性」和「女性」的本質，因此男人並不必然在權威的本質上優先於女人。這一點在約翰‧艾傑奇(John Eldredge)相關的作品也可一覽無疑，可參見《我心狂野》(校園出版社)一書，頁60。

在男人為首或兩性平等的議題上，利奧雯力主兩性平等而非男人為首，這基於釋經問題而非聖經無誤論。因為男人與女人同為神僕，彼此平等並彼此順服，所以男人為首可能，這裡說可能並不代表定論，可能只是世界墮落之後，男人較女人易於取得支配性的地位，而非神原始的心意。因此對應使徒的生活環境，才會提出男人為首的想法。因此在著名的以弗所書中，保羅於3章22-33節論及丈夫與妻子的角色，而在這之前的21節也應該一同納入考慮與釋經：「又當存敬畏基督的心，彼此順服。」這一節經文正說明，不管弟兄或姊妹，丈夫或妻子，都在神國之下，都當彼此順服，不拘是誰為頭或誰為首。

因此當牧師在台上大聲疾呼男人為首之時，恐怕也得重新思考女人也可以為首，因為「女性」本質也是神本質之一。進一步的內容請參閱《男女為何大不同》(校園出版社)，頁246-269。以這樣的角度來看，教會基本上可以掌握自己的詮釋權，對外發聲，將基督的榜樣活化給世人觀看。

【對宏大敘事存疑】

利奧塔的「對宏大敘事存疑」，可以意指為對理性、科學的懷疑，也可以是對聖經所提供從創造到毀滅的大故事有所質疑。然而，史密斯卻認為利奧塔對於宏大敘事的定義，並非直指敘事的規模，而是其宣稱的性質。當現代訴諸於普遍準則，而理性與科學就在其中成了宏大敘事，對宏大敘事的存疑於焉產生。

相較於理性與科學，史密斯認為：「基督教信仰並非以訴諸普遍、自明的理性，而是訴諸信心來支持自己的宣稱。」(頁61)他更進一步化後現代的批評為基督教所用：「因此，我們可以視後現代的批評為重估神話，定向信仰，為宗教論述提供新的空間----在已經顯示每個人都『有宗教』的氣候下，更特別是一種基本上是基督教的哲學。」(頁65)

換句話說，邁向信心的道路是藉由懷疑所堆砌而成的。以基督教作家楊腓力(Philip Yancey)為例，他在《尋神啟事》(校園)一書中分享：「我也曾有類似的經歷，但是神所賜下出乎意外的信心，讓我驚歎不已。檢視自己失去信心的時候，從中看到不信的各種心態。有時，我因為缺乏證據遠離信信仰；有時，我在傷心失望之餘開溜；有時，我刻意悖逆，掉頭而去。然而，總有些什麼，不住的把我拉回神那裡。是什麼呢？我自問。」(頁44)

我的回答會是：故事又將基督徒拉回信仰中，以信心支取行走人生旅途的力量。一個擅說故事的教會，就會促使基督徒不再單以理性或科學做為信仰唯一的支撐。正如史密斯所言：「最後，後現代教會明白，它的主要責任是為世界活出那個故事。」(頁71)

反之，不擅說故事的教會，就難以激發出信徒的熱誠，更遑論有信心的產生。我個人的經驗是，當主日去教會時，如果牧師像行禮如儀般地讀經，然後釋經，雖然間或有慷慨激昂地陳述：「弟兄姐妹們，你們要悔改，就必得見神。」通常，我聽到這裏會頗感失望，因為牧師是在敘述某個事實，而非從故事中釋放出該有的信心號召。讓人會不禁想問，牧師真的有活出基督信仰的故事嗎？當教會或牧師所說的故事，沒有身體力行出來，信徒們想從中看到基督的榜樣，就像是看到缺了翅膀的老鷹，振翅卻無能疾飛，只能垂頭喪氣地踽踽獨行。

【權力就是知識】

福柯的「權力就是知識」透過史密斯引用電影《飛越瘋人院》多所辯證，當人掌握權力時，似乎所說的每句話都成了金玉良言，難以撼動，這情形在醫院體系中猶為明顯。以電影《心靈點滴》(Patch Adams)、《心靈病房》(Wit)來觀之，都會不可避免地發現，醫生因為扮演專家角色，所以他所說的診斷、醫藥指示，莫不帶著極大的權力，而這就權力散發出醫生的專業知識光環，病人難以說不。

當帶著專家角色的醫生，其實與病人的互動極為冷冰冰，以《心靈點滴》裏的亞當斯醫生而言，他就想要擺脫醫生制式的光環，透過扮演小丑，帶給病人歡樂與微笑，但他此舉引發其督導醫師的不快。《心靈病房》的文學教授兼病人貝寧則在自己罹患卵巢癌，嘗試使用新藥治療的過程中，見證醫師對病人冷漠的互動。儘管醫生有其專業，但欠缺對病人真誠的關懷。日版及台版的《白色巨塔》也對醫病關係的不對等，多所著墨，畢竟在醫生圈裏，流行的是菁英份子，掌握的是一般人難以理解的專業知識，自然也就掌握病人的生殺大權。

但權力是否就為壞事？也不盡然。史密斯認為若權力轉為規訓，就如同模塑門徒般，具有其良善的目的，而非以權力壓制他人或使人為之屈服，那權力的本質並非完全邪惡。

因此，對變調權力的批判，在於復興被壓制的知識，這也正是現今台灣吵得沸沸揚揚的「轉型正義」。當過往的228血淚、林家血案、陳文成命案、尹清楓軍售案等，在歷史的記憶中，仍有許多人感同身受，掌握權力機器的國家，應力求真相的揭露、檔案的揭密，但可惜地是，第一次政黨輪替後的轉型正義，並未真正復興被壓制的知識。反倒是當初的黨外人士在取得執政權後，以粗暴的方式進行正名的「轉型正義」，激起了更多的民怨，其結果也在某種程度上促成了二次的政黨輪替。這更加說明，掌握權力者，自以為掌握知識的論述，但其結果就是驕傲必敗。

對教會而言，更是得多加警惕。當教會自以為權力在握時，一堆不合神心意的做法也會紛紛出籠，像是贖罪券的販賣、獵殺女巫、批判地球非是圓的、性只存於生殖功能等，都紛紛告訴我們這並非是模塑門徒的方法，而是扼殺了信徒親近神的機會。

【後現代心理諮商】

最後，我要以電影《靈異第六感》(The Sixth Sense)來看後現代的精隨。我自己在讀研究所期間，因緣際會下接觸到後現代心理諮商，更讓我投身其中，並不認為後現代理念與基督教信仰有所不相容之處。

《靈異第六感》裏的布魯斯‧威利斯(Bruce Willis)飾演一位兒童心理學家麥肯‧克羅威(Malcolm Crowe)，在治療問題兒童上有傑出成就，但在獲獎回家的夜晚遭槍擊倒臥血泊中。之後，他再次接案，是名年約八歲的柯爾，據這位男孩說，他可以看得到鬼。麥肯對其說詞難以置信，甚至為柯爾貼上診斷標籤，像是自閉、不合群、焦慮。

但隨著故事的發展，漸漸地，麥肯發現事實真相是，他自己早已死亡，只因他眷戀塵世的妻子而徘徊人間，除了要解決自己的問題外，柯爾的問題是麥肯獲得救贖的機會，因為麥肯過去的一位當事人宣稱他沒有被麥肯治療好。當麥肯放下個人偏見，相信柯爾所說的一切事情原委，他也能接受自己死去的真相，也能真正了解妻子安娜為何有人追求、為何獨坐電視機前、為何一個人用餐。

所謂的後現代心理諮商，其意涵是透過語言與故事為介面，做為瞭解人的工具，而非宰制他人的方法。具體可行的做法是，當人帶著憂鬱的情緒前來求助時，診斷系統被放下，不會將憂鬱症貼在他人身上，而是改為低落的情緒在你內心佔據了一個角落。

印像最深的例子是家庭治療師琳‧霍夫曼(Lynn Hoffman)自己的親身體驗，她描述自己有一次諮商一對母女，由於這個家庭的奶奶剛過世，母親希望女兒多一點時間陪伴她，但因為女兒自己獨立過活已很多年，並不想多花一些時間陪伴母親，因此兩人就有了很大的口角。經過幾次的晤談，琳覺得似乎沒有任何進展，於是就坦承表白自己可能對於促成母女的復合太過急切，因為她自己有一個孩子也在關係上與她處不好。所以她認為，或許復合不見得是個好主意。同時也可能她不是適合她們的治療師。這位母親相當生氣，向琳說：「我們為何付妳諮商費？」之後，這位母親也對女兒說了一段感性的話：「我要妳知道，在奶奶死後，我並沒有要妳為我的憂鬱症負責！」這樣正向的反應，是她們三年來的第一次。

從這個例子來看，琳充分表現出後現代的立場，不認為自己掌握所有知識，並且有勇氣向當事人承認自己的無能，但所帶出來的效果卻是相當驚人。這也正是麥肯最後面對柯爾時，他終於不再堅持自己的專家意見，反而幫助了柯爾度過危機，也幫助了自己。

【邁向屬於基督教的後現代】

邁向屬於基督教的後現代，實際上是一種對過去傳統的恢復，可源自馬丁路德的改教信念，那就是人人皆祭司。牧師並非詮釋聖經的獨一權威，每個信徒都有其讀經的亮光與分享，因此牧師與信徒們的交流乃在於彼此扶持，一起邁向天路靈旅。而牧師的職份可被視為一種暫時託付，藉由活化出基督的形象，重新演繹聖經中的故事，模塑信徒，激發個人信心。

史密斯在書中的最後一段話正為此做出美好註腳：「本原地正統的教會不是傳統主義，即使它是傳統的；它不是一個重複的陳腐系統，而是富創意地重複將我們形成為神的百姓的核心特點；它不是懷舊地退回『我們以前的行事方式』，而是動態地重拾古老的實踐，作為不同地被模塑的物質手段，作為抗衡現代的市場和帝國的實踐的代理。」(頁140)