睿媽的大阿姨，當國小老師二十餘年，一直是學生家長口中的好老師，好不容易拉拔三個兒女一個個出國深造、在國外就業、結婚、定居，辛苦大半輩子，才剛從教職退休不到兩年，最近發現身上有腫瘤，去臺大醫院一檢查，居然是乳癌，而且是介於第三到第四期間的轉移性乳癌，癌細胞已經蔓延到淋巴腺，等於是一次發現兩種癌，從發現到動刀不到一個月的時間，她瞞著親友們進行了乳癌切除手術，等睿媽知道這個消息去看她，她還為自己驚動親友表示不好意思。
就是這樣一個替他人設身處地著想的和藹長者，不煙不酒，作息正常，任誰都想不到，癌症會找上門來，大阿姨雖說是做了乳癌的切除手術，除了安靜休養外，還要準備面對淋巴癌的長期抗戰，她到現在都還在學習接受自己罹癌的事實，儘管理智要她放寬心配合醫生的治療，悲觀的想法卻常常左右她的心情，每天觀察自己的淋巴腺，疑神疑鬼地認為他們有擴張的趨勢，使她處在堅強與自怨自艾的矛盾情緒中。大阿姨平靜的說：「我莫名其妙的被判了死刑。」她的心情睿媽可以想像卻無法完全體會，這句話裡含著多少的不甘心和憤慨，含著：「全世界人那麼多，為什麼是我？」無解的疑問，睿媽心裡五味雜陳，那種感覺很難表達。
睿媽認識罹患癌症的人，第一位是小恬，她是小龜北一女的同學，高中時一次體育課，換體育服時被同學發現腋下有腫塊，檢查結果是淋巴癌，考上台大後，時而休學時而復學，一邊接受治療一邊完成學業；第二位是現在輔大同班同學，二十出頭青春美麗又積極上進的Sammy，她得的是肝癌，睿媽復學後，她是第一位主動表示友善的同學，睿媽一直以為她是個無憂無慮的美少女，過了一個學期才在閒聊中得知Sammy竟然也是個癌症患者。
小恬已自體骨髓移植成功，Sammy則尚在努力中，他們給睿媽的印象，都是堅強的鬥士，在他們身上，看不到自怨自艾的悲情，只見到彷彿陽光般和煦的笑容，展現出強韌的意志力，無視於命運加諸在他們身上的苦痛，仍舊保持著積極的動力，迎接生命的挑戰。他們的共同特徵就是意志力很強，深信自己可以戰勝癌症，在癌症的面前，他們顯得那麼弱小，卻又堅強得令人佩服。
其實人從出生那一剎那開始，不就被命運判了死刑嗎？誰也不知道命運讓我們哪天離開塵世，用什麼方式離開；人人都逃不了，只是時間早晚而已。迎生送死是每個人都需經歷的過程，剛開始被迎接，後來換我們迎接別人，先是送別人，又換我們被送走。「情」讓我們難捨，要做到「心無罣礙」更不容易，希望大阿姨能克服心魔與病魔，勇敢面對癌症的威脅，就算不能完全殲滅，也要像小恬、Sammy那樣達觀，因為我們這些親友雖不能分擔痛苦，但是可以製造歡樂，陪著一起對抗癌症。