因為打算趁高師大圖書館關閉前回去辦借書證，故四點多便北上。

　　回程我一直在思考關於這趟旅行的事。逃亡般的從高雄到墾丁，看了幾種植物、讀半本書（還正好停在久美子的告別信上）、與人短暫接觸，被模糊記得／並在腦中預演忘記；來不及讓衣角沾染海風的氣息，便動身離開。就像在倉促中拍攝一部拙劣的公路電影，沒有甜美的劇情，只能把荒涼緊擁在心中。

　　此時的屏鵝公路上沒有任何車輛，只剩影子被輾在柏油路上、讓風和石礫切割模糊。引擎的隆隆聲與風切聲襲奪了聽覺，時間也僅具參考價值。公路隨山巒起伏，要騎到哪邊才算終點？枋寮、林邊、高雄市、更遙遠處？或者就這樣沿無限延伸的白線疾馳往世界盡頭（而你會在那焚風的熱帶林等我嗎？），失去油料與精力那一刻，在夏日的珊瑚礁岸擱淺。

　　「其實我只是在心中的荒原行走，無法對任何人、甚至自己發生意義，」這句話突然轟一聲在腦中爆開，「這樣講吧，因為我心中某個地方已經崩壞，所以無論旅途中看過多美好的風景，而想要向你訴說，都已經不可能了。連我喜歡你這件事，也已經失去必要性……」身體某個地方似乎被炸了一個大洞，可以確切感受到，除了淚水之外還有「什麼」不斷流失。前方一個九十度大轉彎，公路筆直射進海裡，我想，或許就這麼融入蒼茫之中也無所謂了。

　　但我並沒有落海。映入眼簾的，是言語無法訴說的寧靜風景。天空亮得清澈，海洋邊緣的波光愈來愈鮮明，最後整條地平線都化為光……
　　
　　「如果現在不做些什麼，就會在離開恆春半島後完全壞掉吧，」感受如此強烈預兆的我馬上迴轉，在對向車道中央停了車，取出相機，靜立讓光點隨海風飄向自己、滲入皮膚。

　　我好想把胸臆之間充塞的感動傳達給你，但語言好似被海吞沒，舉起手機猶疑許久還是收進口袋。只不過，縱使語言貧乏、縱使你不願理解，我仍會不斷歌詠想與你分享的美好。只因為我傾盡生命訴說，這樣的文字便有了意義。那一瞬間，有什麼從內部阻止了我的完全毀滅，鏽蝕的部份說不定也能從這個點開始重生。不知將用去多少時間，但至少我還有救。

※

　　回到高雄，迫不及待地找個地方把《發條鳥年代記》讀完。在書本末頁，同時也是今日旅程的終站，發條鳥先生說，還有什麼溫暖美好而貴重的東西仍好好的留下來。而無論如何，他都要努力看看。
　
　　「我只能說這個。至少我有該等待的東西，有該尋求的東西。」