〔1〕

你的最後一餐想吃些什麼呢？

據說，死刑犯在行刑前，獄方都會犯人選擇最後一餐的內容，從選擇的結果來看，餐點的內容包羅萬象。

從這個角度來說，一般人對最後一餐的選擇，可能還比不上犯了重罪的死刑犯。

〔2〕

正常的情況下，沒人知道自己會在什麼時候吃下最後一餐。

更不用提，餐點的內容了。

「你最後一餐吃了什麼呢？」某天跟癌末的媽閒聊時，大叔問了這個問題。

媽罹患的癌症跟消化器官無關，但因為嚴苛的治療導致體力下滑，從某天開始，失去了自行進食的能力，只能靠鼻胃管灌食，用鼻胃管送進體內的食物，不管從實質或形式上來看，都無法稱之為「餐點」。

媽皺著眉頭想了好一會兒，才搖搖頭說：「我不記得了。」

其實，在醫生通知媽必須使用鼻胃管進食前，她已經在醫院住了一段時間，合理地推算，媽的最後一餐，顯然是醫院提供的伙食，但具體內容是什麼？不僅難以記憶，就算勉強想起來，恐怕也是些談不上「美味」的料理。

〔3〕

「我好想喝牛肉湯。」

罹患食道癌的某大哥，某天閒聊時，對照顧他的家人說。

大哥的食道癌因為病灶位置不佳，無法立即以手術治療，醫生建議必須先用化療使腫瘤縮小，跟著才能以手術將腫瘤移除。

「不是多複雜的手術，你們不用擔心。」醫生信誓旦旦地說。

於是，在手術前，大哥得做一個造口，以灌食的方式補充營養。

或許生理上每日需要的營養成分可以透過灌食得到補充，卻無法滿足口慾。

為了滿足他的願望，家人買來了他喜歡的喜歡的牛肉湯。

「你把湯含進口裡，嚐嚐味道，然後再吐掉吧！」家人對他說。

大哥試著含了兩口，然後失望地搖搖頭，畢竟，不能爽快地把食物嚥入胃裡，算不上「進食」，頂多算是「漱口」吧！也許，以這樣的方式品嚐食物，不如沒有。

「等你好了，我們再買一大碗牛肉湯給你喝，到時再喝個痛快。」家人安慰他說。

嗯。大哥眼神空洞地望著房間裡的某個點，無力地點點頭。

哪裏知道，治療的進程不如醫生的預期，大哥一直到死，都沒親口嚥下牛肉湯。

〔4〕

因為工作的需要，聯絡負責業務推展的同事。

打了幾次電話，不管是辦公室的電話或是手機，都沒人回應。

應該是有事在忙吧！於是，用Line發了則訊息給她。

他想要詢問她的事，從重要性來看，無關緊要，但從時效性來看，卻非常急切。（這樣的形容雖然有點奇怪，但認真思考，職場上，百分之八十以上的事，都屬於這一類。）

同事是個認真工作的人，一份工作做了近二十年從未升職，倒也無怨無悔，工作上該完成的事，總是使命必達，就算不吃飯不睡覺，領不到加班費也沒有怨言，總是樂觀地面對接踵而來的工作，在同事間頗獲好評。

可能也是因為這樣的個性，攬在身上的工作也就像變形蟲的無性生殖般越來越多。

「我在醫院裡。」隔了一個多小時後，終於得到Line的回應。

「怎麼了嗎？」看到回覆的內容，他先放下要詢問的公事。

「我明天要動一個手術。」她回覆得輕描淡寫。

「還好嗎？」

「別擔心，沒什麼事。」同事回答的最後還附加了一個笑臉。

「那你要多保重。」如果在得知同事手術住院還要追問公事，未免太沒人性，再說，這世界到底有什麼事，會比生病治療更重要的呢？高階主管也許會有，在他們這樣的階層裡，顯然不會有。

十幾天過去，輾轉從同事口中得知，原來住院的同事罹患了胃癌，以手術取掉了整個胃。

他發了Line訊息問候她，同事一如以往地以樂觀的簡訊內容回覆。

「只是暫時不能約吃飯了。」同事回覆他，留言末段照例加了個笑臉。

〔5〕

公司從某天開始固定召開午餐會議，大陣仗地邀集各部門主管利用午餐時間進行溝通會議。

會議的結構與一般會議無異，有主題、議程、討論過程與會議紀錄，參與會議報告的各部們得準備內容豐富的簡報資料。

公司想當然耳，會提供午餐便當給與會者。

對於便當的餐點內容健不健康？倒是沒人在意。（反正，一般市售便當不就是那樣嗎？）

更別提，在緊張會議進行中吃飯，對人的健康也什麼影響？更沒人敢多提。

從勞基法的角度來看，利用員工午休的時間進行會議，算不算加班？需不需要給付加班費？或者是，該不該提供補休時間？也沒人敢多問，當然，更不會有人去勞動主管機關檢舉。（至少，還在職時，或還沒被逼入死角時，不會有人這麼做。）

反正會議沒有強制性質，如果不想參加，可以不參加。

但真的有誰敢不去嗎？

於是，大家都行禮如儀地準時出席，嗑著油膩膩的便當，食不知味地把便當裡的飯菜放進口中，草率地嚼個幾口，嚥下胃裡。

因為個人因素，大叔是不吃便當的。

如果必須參與午餐會議，他都是靜靜地坐在角落裡，看著同事一邊開會一邊吃飯的模樣，聽著會議的簡報內容與主管們的討論與裁示，除了偶而被充滿會議室裡的便當油煙味打斷外，算是相當聚精會神地參與會議。

他偶然發現到，即使在這般不健康的午餐會議中，仍然有專心吃飯的同事。

這位年紀四十開外的Ｘ，也許是因為職務不高，總是跟大叔一起坐在會議室的角落裡。

不太多話的他，總在領取便當後，先凝視便當盒幾秒鐘，彷彿上面寫了些重要訊息，跟著解開繫在便當盒上的橡皮筋，打開便當盒後，會先逐一審視裡的菜色，然後細心地把菜餚進行重新分類，約莫是把主菜放到便當盒蓋上，把配菜根據顏色或喜愛程度重新排列。（不好意思詢問他分類的原則）

然後按照順序，以配菜搭配白飯，把整個便當吃完。最後才專心一意地吃完主菜。

大叔原本也不會特別同事們用餐時的方式，只是某次在會議中，發現身邊有節奏地傳來「嘖」、「嘖」、「嘖」的進食聲，就像在拉麵店裡客人會「咕嚕」、「咕嚕」大口喝湯的聲響，順著聲音的來源望去，偶然發現Ｘ。

幾次之後，觀察Ｘ的用餐方式，並試著歸納他的用餐原則，成為參與午餐會議的主要樂趣。

吃完飯後，Ｘ總是行禮如儀地把橡皮筋繫回便當盒上，跟著再凝視便當盒幾秒鐘。

像是進行某種宗教儀式般，也像是衷心感激製作便當的廚師。

如果會議室突然發生天災意外，或是闖進情緒失控的員工或恐怖份子，拿著機關槍把與會的人全部殺光，進入天堂前，如果天使說：「你們得回答出最後一餐的內容，才可以進入。」

毫無疑問地，Ｘ是唯一可以進天堂的人。

〔6〕

參加完午餐會議的同事，拎回了一個變得冰冷的便當，在座位上吃了起來。

「你為什麼不好好吃頓飯呢？」當天沒被指派參加會議的大叔問。

「沒關係啦！」同事笑著回答：「都已經這時間了，也找不到什麼餐廳了吧！我就隨便吃了口止餓就好了，晚上如果沒加班的話，再好好去吃頓飯就好。」

「你怎麼知道晚上可以好好吃到飯呢？如果這是你人生中的最後一餐，不是太可憐了嗎？吃一個冷掉的便當.......。」大叔一派正經地說。

「不會這麼可憐的啦！人生哪裡會這麼悲慘？」同事說。

人生不會這麼悲慘嗎？

這可很難說。

不想再多說的大叔，面對著電腦螢幕，想起過往的許多人與事。

〔7〕

因為媽的狀況有些回復，跟護士商量後，決定試著取下鼻胃管，練習自主進食。

「如果你媽吃不下飯跟藥，我們再把鼻胃管裝回去吧！」護士說。

「如果可以自己吃飯，你想吃什麼呢？」他問媽。

「我想吃彰化肉圓。」媽想也沒多想地說。

於是，取下鼻胃管的當天，他跑去家附近的攤販買了彰化肉圓，味道道不道地？他不確定，但那是附近唯一一家賣肉圓的店家。

回家後，他急忙讓媽嘗試肉圓的味道，想當然爾，體力已經太差的媽無法自行吃下肉圓，試著用食物攪拌機把肉圓打成泥，媽才勉強地嚥下一些些。

那次的試驗，撐不到一天就結束，因為媽實在無法自己把食物跟藥嚥下去，即使打成泥也無法，很容易就被嗆到，因為癱瘓無法起身的媽，也沒有力氣把卡在氣管裡的食物跟水咳出來，如果放著不管，很可能發生危險，只好又把鼻胃管裝回去。

「你剛剛有吃到肉圓，開心嗎？」他問媽。

「有。好開心。」媽勉強擠出一點笑容說。

〔8〕

這樣說，無關悲不悲觀。

但，好好吃一頓飯，是人生的需要與必要。

【徹的話】

1. 總是靜靜地一個人吃午餐。一開始是為了回家看照爸媽的狀況，爸媽都過世後，卻發現自己已經愛上靜食，去年開始，試著自己做便當（多半是老婆做），內容是幾份蔬菜與一份葷食，安安靜靜地把簡單的午餐吃完，對忙碌一日生活來說，是極度療癒的行為。
2. 繼續緩慢地讀著〔刺殺騎士團長〕，偶而也會交錯地讀讀其他書，例如：〔零極限的美好生活〕與其他，唸書時，總是必須學習很多不同的科目，念閒書時也一樣吧！
3. 宣稱「工作是生活的一部分」，是讓工作全面佔領的生活的開端，只有清楚地劃分界線，才能守住生活該有的領域，別的不說，至少我在生活時，就完全不想見到主管跟同事，連Line的訊息也不想讀到。

(圖說：在加賀溫泉吃的螃蟹宴席，一次補足一年份的螃蟹量，真是滿足。）