每天繞著機場四周的道路，平均一天可以看到三四架遠遠近近的飛機。
這也許是唯一一件讓我可以心情好一點的事了。
為什麼這麼喜歡看飛機，我也不知道。
尤其是準備降落時，那大小就像就要掃過房屋頂的錯覺，和在跑道旁看著它們著陸或起飛的感覺也不一樣。

在下午三點半的南台灣烈陽照耀下，我望著亮白的天空，一個拇指大的灰影，承受著熾熱，往南滑過。
如果要怪的話，其實也可以推到飛機頭上，是它們害我到這田地的。
但是它們太美了，無辜地發出轟隆隆的沉吟，我心又軟了。

不知道是那優雅的機器，還是我的腦袋，闖入了一個疑惑。
"一段感情從有到無，要花多久的時間才能讓一切都像只差了一張紙的夫妻？"
有些情侶在一起幾個月就有喜訊，有些則是長跑了十幾年，但是不論他們到底花了多久的時間有了老公和老婆的名份，到底是多久的時間讓他們在實質上已經形同伉儷？
男人會在女人的面前挖鼻孔，摳腳趾，女人會自然地在男人面前換衣服(而不引起其他遐想)，生活就這樣理所當然的發生著在兩人之間。

這是一個無解的問題，我知道，那架不知往何處飛去的飛機也知道。
但是我們兩個就這樣互望著，任由風拉開我們之間的距離。
有些時候，人太高估了自己的能力，總以為自己一點也不需要某些其實自己很看重的東西，然後當這些東西隨風而逝時，才發現怎麼伸手，怎麼回頭，都只剩愧對於心的悵然。
聽過那首把哀傷唱得那麼釋然的老歌"Where have all the flowers gone?"嗎？
很久很久以前花兒被女孩們摘下，很久很久以前女孩們走向年輕男孩身邊，很久很久以前年輕男孩們從軍去了，很久很久以前軍人們都進了墓園，很久很久以前墓園都被花兒覆蓋了，而人們何時才會明白...

Where have all the graveyards gone?
Long time passing
Where have all the graveyards gone?
Long time ago
Where have all the graveyards gone?
Gone to flowers, every one
When will they ever learn?
Oh when will they ever learn?

機身在陽光下反射成另一個太陽，而我只能虔誠地低下頭，請它把我的心事帶向南方...