每天早晨，是屬於我們母女的親密時光。

因為上班的緣故，產休結束後女兒就請附近的褓姆託育；每天早晨上班前，我會把女兒背在胸前，哼著自個兒編的兒歌，帶著她散步到公園對面的褓姆家。

女兒在深秋出生，剛開始是背在背巾內，外頭罩上暖和的毛毯，包得緊緊的，儘可能不讓一絲冰冷的寒風吹到稚嫩的臉蛋。隨著天氣愈來愈冷，穿的包的也愈來愈厚重，小小的孩子包在厚厚的衣物裡，溫暖地沉睡著。

漸漸地，孩子大了，天氣也暖了。散步的途中不再只有兒歌，褪去毛毯後，孩子的視野寬了，想認識的東西也跟著多了。不知從何時起，出門前女兒會用短短的小手，揮著揮著和外公外婆說拜拜；外婆總依依不捨地在門口送著，女兒的手也一而再再而三地揮著，直到電梯打開。

電梯內是三面環繞的鏡子，開始會認人的孩子，最愛指著鏡子內的倒影，開心地呵呵笑。偶爾，我們會在電梯內遇到不同樓層的鄰居，好奇的孩子總愛睜著眼兒直盯，然後開心地對著人直笑。

坐在樓下大門口的，是每天見面的管理員爺爺。前陣子還不願和人家打招呼呢，近來還不用開口就會主動揮著小短手打招呼。

出了門，我們選擇往左走；隔兩間就是生意很好的早餐店。負責煮餐的阿姨總會主動打招呼，而老愛開玩笑的老闆阿伯，最愛看著女兒女性化的裝扮說：「底迪早安~」；有時店裡生意忙，早餐店阿姨和阿伯沒機會抬頭，我會告訴女兒：「阿姨在忙，我們自己揮揮手跟她說再見就好。」是一份禮貌，也是一種機會教育。

過了馬路就是公園了。早晨的公園總有許多運動散步溜狗的人們，好奇的寶貝孩子最愛東看看西瞧瞧，然後伸出小小的手指指向最新發現的物品：「咦~~？」，試圖要媽媽解釋說明。可能是天空突然飛過的鳥兒，可能是散步的人們溜的狗兒，也或許是遠方認真跳著元極舞的阿姨們，或者只是路旁某個醒目的招牌；對小小的孩子來說，每一件都是新奇的事物，小小的腦袋努力建構著多采多姿的世界。

有時會在路上遇到不熟、但照過面的鄰居，奇怪的是，雖然照過面，但女兒似乎就是不喜歡他們，每回耳邊總會傳來一兩句：「阿唷，妹妹這麼大了你還背著阿？」、「妹妹，還沒睡醒齁，怎麼都不笑阿？」許是因為這些不太正面的話語，愛笑的她總是面無表情地不做任何回應。

轉過彎，是一個小路口，由於附近就有國小，每天早晨路口總有導護媽媽協助指揮交通；看久了，也就認識了。「妹妹，長大了。」、「妹妹，拜拜~」開心的孩子總愛踢著腳，揮揮小手。『跟阿姨說謝謝。』我說。而後就會看到一個孩子認真的點著頭踢著腳，開心地表示：「謝謝。」

過了馬路就是褓姆家了。不知打哪時起認開始認得的孩子，總在過了馬路後開始安靜，「人家還想賴著嘛嘛阿~~」寶貝心想。當褓姆伸出雙手試圖接過孩子時，就會看見一個像無尾熊般的小孩，死命抓著媽媽，瞪著腳兒往上爬，抱得緊緊的，彷彿一被抱走就會怎樣似的。

『寶貝乖，拔拔嘛嘛要上班阿，你乖乖在這裡跟小哥哥玩，拔拔嘛嘛一下班就馬上來接你好不好？』

『寶貝乖，我們上去喝ㄋㄟㄋㄟ、吃布丁，你再跟哥哥玩一玩好不好？』

每天每天，重覆地說著，不斷地告知與商量，漸漸地，寶貝願意放開手，不甘願地和爸爸媽媽道別。

看著褓姆抱孩子上樓的背影，總是告訴自己該學習放手，再不捨，孩子依舊會慢慢長大；這會兒還願意天天給媽媽背著，不久後或許就急著想自個兒往前衝了呢！

短短的十分鐘，卻是我們母女倆最溫暖的時光。