一個奔跑的女人有多動人？

大陸影評人毛尖曾分析張藝謀的《一個也不能少》及《我的父親母親》中奔跑的女性形象，他們一個為學生而長途跋涉，一個為愛人遠遠送上餃子，他們的奔跑都感動了觀眾。

令張曼玉登上康城影后寶座的《錯過又如何》，恰恰突出了張曼玉的奔跑動態。此片的整體成績不算很出色，加上張曼玉在《花樣年華》的演出太深入民心，因此不少評論認為還是香港導演能拍出最佳的張曼玉。　

的確，張曼玉演一些靜態的、優雅的、淒楚的角色最為動人。她在《阮玲玉》及《花樣年華》中，幾乎是不動聲色地把角色演活了。然而，雖然她也許是過去二十年來中國最好的女演員，但她畢竟不像梅艷芳般能文能武能搞笑，她最擅長的就是最含蓄內斂的文藝片，她很懂得在眉目的細緻變化中透露千言萬語，一個平常不過的表情反應落在她手上，往往突然有了豐富的層次感，她演《花樣年華》那個情感壓抑的女人就是拿手好戲。張曼玉演出時，表情與姿態的幅度總不會很大，她也曾嘗試較外放的演繹方式，但往往不能討好，像《新龍門客棧》、《東方三俠》及《家有喜事》都不算成功。

她的前夫阿薩耶斯拍《錯過又如何》似乎就是衝著那個靜態的張曼玉而來的，他要塑造一個全新的張曼玉。這一次，她演一個吸毒、坐牢、喪夫的潦倒女人，她在戲中有不少激動的演出，她頂著一把狂亂的鬈髮，而最點題的，就是她的奔跑姿態。阿薩耶斯要改造她，是從她的肢體開始，把她從旗袍中釋放，因此設計了非常多的奔跑場面。她因兒子失蹤而跑，她為趕赴約會而跑，她在公園跑，她在大街跑，全片就是她匆忙、失神、焦躁地跑的動態。奔跑的背後，是一個曾經頹唐的女人努力地過新生活的故事。原來，一個動態的張曼玉的神韻與演技同樣迷人，她沒有了當年演《新龍門客棧》時的刻意，而把生活的質感賦予在動態中。

所以，儘管《錯過又如何》不是張曼玉的最佳演出，但我看到一個已達演藝高峰的演員仍有突破。她不斷在生活中累積與學習，她不只可以操流利的英語法語，她還可以演活一個在美國在法國生活的女人。那些每天忙著見記者、上電視、拍廣告、擔任演唱會嘉賓的藝人們，你們到底懂不懂張曼玉為何成功？create_adam@yahoo.com.hk