十九歲的生日，室友們特地到士林夜市，千挑萬選的帶回來一隻活潑可愛的紅耳巴西烏龜，一圓我想養烏龜的願望。

小龜成了大家的寶貝，乾媽阿姨一堆。有次，室友的同學臉靠近魚缸，小龜便激動的以兩腳站立，拼命的爬著玻璃，看到小龜激情演出，不禁感嘆的說

「真是一隻有狗性的龜，看到人回來，一副吵著要人疼的感覺。」

為了控制小龜的食量，每天只能餵幾顆飼料，每天為了逗小龜，都手拿著飼料，待小龜咬著時，跟他玩拔河遊戲，時間久了，只要有人將手伸入魚缸，小龜都會聰明的自動反應，往手上一咬，別看他小，咬勁十足呢！

常常在晚上唸書時，會將小龜放到桌上爬，他會開心的到處試探，記得有一兩次，小龜趁我不注意時，就往桌角一跳，跌到地上，雖然心疼，卻也發現小龜的學習能力超強，往後只要爬到桌緣，小龜頭往下探一探，竟然也懂得“八褲“，往另一個方向爬哩！而大家說烏龜速度慢，要是看過我家小龜爬行的人，絕對會了解到烏龜也可以動作敏捷的，尤其前面有飼料的時候，更是健步如飛呢！

剛養的第一個冬天，只是心疼小龜無法冬眠的尷尬，常常將小龜握在手裡，只要我的手保持不動，小龜真的會打打哈欠，在我手掌沈沈睡去，直到放他回魚缸，依舊睡眼惺忪，像個小孩一樣。後來，實在捨不得他忽冷忽熱，設備就越買越齊全，連加溫器也買了，而可愛的小龜，因為貪圖溫暖，竟然整顆頭放在加溫器上，隔天，便在頭部發現了水泡，用手碰觸，還會痛的縮頭，作勢咬人！

很愛玩小龜的手，小小的，冰冰的，最愛將他的手攤開搓揉，冰冰涼涼，舒服的很，通常，小龜會任我玩弄，除非到很不耐煩，才又作勢咬人。

每天上課回到宿舍，只要坐在書桌前，小龜就開始整隻貼在玻璃上猛爬，倘若飼料逗弄的太激動，小龜會四腳朝天，還小的時候，小龜僅需幾秒鐘就能順利翻回來，隨著殼越來越大，需要翻回正面的時間越長，偶爾會發現，小龜翻累了，還會停下來休息，隔了一分鐘後再繼續翻身。為什麼我不幫忙？這是小龜娘訓練兒子獨立的方式，免得哪天我不在宿舍，他卻失去翻身的能力囉！

大概一個星期，會為小龜洗澡一次，順便清洗他的大窩，我想，烏龜是愛乾淨的，每次放小龜在乾淨的水中，看他四肢並用的拼命游泳，那應該是開心的吧！雖然每次為他清洗雙手時，他會不悅的想要咬人，但是清洗背部卻是從不抗議的。

看著親手拉拔長大的小龜，龜殼每年逐漸成長（樹有年輪，龜殼長大的痕跡也叫年輪嗎？），愉快的經驗，讓朋友也都興起養烏龜的風潮。陸續買了幾次烏龜送人，而在送人前，這些禮物會先和小龜共處一室幾天，而爭風吃醋、地盤之爭儼然在烏龜的世界裡發生。最記得有一次小龜被我痛扁，就是親眼看到小龜兇殘的往小小龜的脖子咬了過去，一副要將客人趕走的感覺，一氣之下，被我扁了一頓，外加關了幾天緊閉，直到小小龜送人為止。至於怎麼扁？呵呵！小龜小的時候，因為殼夠大，所以遇到危險，都會全身縮進龜殼裡，後來因為吃的太好而龜殼長得不夠快，漸漸發現小龜已經無法全身縮進殼內，硬是要將全身擠進殼內，簡直是一大折磨，這就是酷刑之一。酷刑二就是拉著兩隻手讓他盪鞦韆。酷刑三就是打頭囉！

直到大四畢業，直到準備考會計師的這一年，小龜都是我解悶良藥，考完會計師後，小龜和我回到嘉義過年、等待九月開始工作。

「我們家的小葵突然死了！我妹好傷心喔！」小葵是朋友家的一隻地圖龜。

「我們家那兩隻，最近怪怪的，奄奄一息。」另一個朋友的紅耳巴西烏龜也出現了問題。

將小龜留在嘉義給娘照顧的我，擔心的打電話要娘特別照顧小龜

「怎麼這麼準，小龜前兩天的確精神不好喔，不過今天還不錯，吵著要吃飼料哩！」娘在電話那頭跟我報告著。

就在接到朋友那對紅耳巴西龜的死訊後沒幾天，就在我辦了生平的第一支手機，接到的第一通電話竟是

「妹，你的小烏龜好像死了，都已經不動了。」剛走進和學姊合租的公寓後，我跪坐在地上，一句話也說不出來，接著，躲回房間放聲大哭。

學姊們擔心的問清楚原因後，心裡遺憾滿滿的，而接下來三天，只要想起養了四年的小龜，就讓我淚流不止，拼命的找著曾經為小龜拍的照片，放在床頭看著，止不住心裡的悲傷與不捨。

當年的溫差特別大，我大意的以為溫差可以忍受，於是沒有打開小龜賴以維生的加溫器，小龜就這樣離開我了。

至今，腦海裡小龜的樣貌仍然清晰，記得他的任何可愛與調皮，記得他的任何傷口，記得他的眼神與攻擊，記得握著他小手的滿足，記得將他放在手掌裡，手指輕輕撫著頭的溫柔，記得一切。

那是我收到最美的生日禮物。

7/5/2003 00:31