問世間 情是何物 直教生死相許

前言 : 此短篇小說，係譯自1929年諾貝爾文學獎得主，德國大文豪，湯馬士 曼 (Thomas Mann，1875 – 1955) 於 1911年發表的 “追求幸福的決心” (The Will For Happiness) 的英文版。 因篇幅關係，兹分上中下三次發表於後，希望有讀者喜歡。


老霍夫曼早年在南美洲，因經營農場而致富，後來他和當地一名門閨秀結為連理，婚後不久，即偕新娘遷回他位於德國北部的出生地定居。他們家族的其他親戚都世居在那裡，他們的兒子保羅後來也在那裏出生，而那裡也是我的故鄉。

我和保羅的雙親並不熟識，只覺得他長相酷似他母親，我初見保羅是在兩家父親帶我們去上學的那天。那時候他瘦骨嶙峋，膚色蒼白，至今我仍記得他那天的模樣。捲曲的黑髮，掉下來糾纏在水手裝上衣的領子上，框住他那細小的臉龐。

由於兩家家境皆相當富裕，所以我們對學校的新環境很不習慣：空蕩蕩的教室，一副寒酸模樣，尤其是那位衣衫襤褸，一嘴紅鬍子，執意要從ABC教起的老師，最叫我們失望。我父親正準備離去時，我緊抓住他的大衣哭泣，保羅則始終一言不發，冷漠地在一旁觀看。他的身體倚在牆上，不動如山，雙唇緊閉，並用那雙充滿了淚水的大眼睛，凝視著其他互相推擠嬉戲，大聲喧鬧的學生。

身處這群“稚氣”的臉龐中，我們一開始就覺得兩人同屬異類，而情投意合，彼此吸引，也很高興那紅鬍子老師，把我們的座位排在一起。從此，我們就焦孟不離的黏在一塊作功課，並互換每天從家裏帶來的三明治。

記得保羅那時就已經常生病，他隔一陣就會請為時很長的病假，而每當他銷假返校時，雙頰和太陽穴上，那種在孱弱褐色人種身上常見的淺藍色微血管，就較平時顯著許多。他一直都有那些微血管，那是我們後來在慕尼黑和羅馬重逢時，我第一眼就注意到的事。

我們的友誼在求學時期未曾間斷，而維繫著它的理由，和我們初識時開啟那段友誼的理由一樣：我們都堅信海涅所稱的：“距離的神聖性”──而對其他同學的言行，採取批判的態度，並與他們保持一定的距離。

記得十六歲那年，我們曾一起去學舞蹈，也因此一起各自經歷了人生的初戀。

保羅迷上一個活潑，長著褐色秀髮的小女生。他用一種帶著憂鬱的熱情愛戀著她。以他的年紀，那種熱情令人訝異，我則覺得有些害怕。

我特別記得有一次，那小女孩帶來兩個刻著舞蹈者的徽章，且轉眼將它們全送給了另一個男孩子。我焦急地望著站在旁邊的保羅，只見他倚向牆壁，低頭呆滯地凝視著他那雙名牌的皮鞋。忽然，他暈倒了。他被送回家，生病在床上躺了一星期，後來我才知道，原來他的心臟不很健康。

這事件發生之前他已開始習畫，並逐漸展露他繪畫的紮實天份。我至今仍保存著一張他畫的，那小女孩的素描，上頭引用海涅的詩，題著這樣的字句：「你美如花朵。」

記不得準確的時間了，不過大約是在我們上高中時，保羅的雙親離開鎮上，移居到卡爾斯市去，那裏老霍夫曼尚有許多熟識，保羅因一時無法轉學，只好暫居一位教授的家裡。

但這情況並未維持太久，下述的事件雖不全然是保羅後來搬往卡爾斯與雙親同住的原因，但絕對有所關連。

事情是這樣的，有一天上宗教課時，授課的老夫子突然邁步走到保羅身旁，對他怒目而視，且迅速地從他桌上的舊約底下，猛力抽出一張只剩左腿就完成的女人圖畫。其實，那張畫並無任何猥褻之處。

保羅因此遷居卡爾斯市。起先，我們偶爾還有魚雁往還，後來就音訊漸渺，終至失去了聯繫。

別後五年餘，我在慕尼黑與他重逢。那是個美好的春天清晨，正當我在亞瑪莉亞街上漫步時，忽然瞥見從藝術院的台階上，走下來一個遠看像意大利模特兒的男人，待我走近了，才發現他原來是保羅。

中等身高，清癯，帽子帶在一頭烏黑頭髮的後邊，蒼白的皮膚上滿佈著細小的藍色血管，他身著質料高貴的便服，背心上卻有幾顆鈕扣敞開著，上嘴唇的鬍子微向上翹，他步伐蹣跚地朝我走來。

我們幾乎立即同時認出對方，並熱情地互相擁抱。我們坐在一家咖啡館的陽台上，聊起別後數年的種種往事，他情緒高昂，不, 應說是有點亢奮。他眼睛閃亮，手勢誇大，只是氣色晦暗，像似生病了。並非我裝事後諸葛孔明，我當時確已注意到那現象，並據實告訴他我的觀察。

“真的嗎？還看得出來嗎？”他問道。“不錯，我相信你。我一直都在生病，去年尤其嚴重，問題出在這裏。”他用左手指著胸部。“是我的心臟，一直都是，但最近我覺得很好，真的很棒。我敢說我已復原了。何況，我才23歲，萬一真的…那不是太傷感嗎…”

他的情緒顯然很好。意興遄飛地述說著別後的生活，譬如：如何說服他父母，讓他去學繪畫；如何在9個月前自藝術學院畢業（今天的來訪純屬意外），並且在國外居住了一段時間，特別是巴黎。約5個月前他在慕尼黑安頓下來。

“這次也許會住很久，誰曉得？也許永久住下來也說不定…”“真的嗎？”我問說。“怎麼啦？我是說，為什麼不？我喜歡這城市，非常的喜歡，整個環境，尤其是人，對我更為重要。雖然尚未成名，但做為一個畫家，我的社會地位是必須倚靠良好的人脈的，就這點而言，沒有任何其他地方會比此地更合適了。”

“遇到過有趣的人物嗎？”“有──只有幾個，但絕對是好人。譬如史坦恩男爵一家人，我是在瑪蒂葛拉斯那場熱鬧迷人的嘉年華會上遇見他們的。”“他是什麼樣的貴族呀？”“是個大富豪！在維也納股市進出的一個大戶，據說經常和一些王卿公主來往。有一回他突然身陷一場「危機」，還好，最後總算設法保住了一百萬元，然後脫困，住到慕尼黑來。他行事低調，且個性隨和易處。”“他是猶太人嗎？”“我想不是，但他太太看起來像猶太人。我只能說他們是令人愉悅而隨和的人…”，“有子女嗎？”“只有一個十九歲的女兒。不過，她的父母實在和藹可親…”他突然顯得有些靦腆，不過很快接著說：“我很想帶你去見見他們，你有興趣嗎？”

“好啊！感謝你，就去見見那位十九歲的女兒吧！”他斜眼瞪了我一下，又說：“太好了，那就趁熱打鐵，別等太久。方便的話，明天下午一點或一點半我去接你。他們住在德瑞莎街25號二樓，就這樣說定了，我期待介紹一位老同學給他們認識。”

隔天中午剛過，我們果真站在德瑞莎街，一幢豪宅的一樓按門鈴。門鈴旁掛著一個牌子，上面用斗大的黑色字體寫著：「史坦恩男爵」。

剛剛在赴男爵家途中，保羅一路上神情愉悅，話滔滔不絕。可此刻，當我們在等候開門時，我注意到他有一點奇怪的改變。他變得異常的鎮定，卻是一種掩飾的鎮定，他的眼臉不時地抽動著。他的頭微向前傾，額頭上的皮膚緊繃，像一頭全身上緊發條的野獸，奮力豎起耳朵，傾聽著週圍的動靜。

剛才取走我們名片的門房，回來請我們進去，他說男爵公主一會兒就出來。他領我們到一間擺著深色家具的中型房間。

我們剛進入房間時，一位身著淺色春裝的少女，出現在面對大街的甬道上，她站著，用帶點滑稽的眼神看著我們。我心想，這大概就是那位十九歲的女兒吧。我向在旁的保羅瞟了一眼，他則輕聲的對我說：“男爵公主。”

她身材姣好，但和年齡相較，略顯成熟。從她輕盈和懶慵的姿態看，實在不像是一個年僅十九歲的少女。她那頭烏黑亮麗的秀髮，梳到額頭兩側，其中兩捲垂到前額之上，和她灰色的皮膚形成強烈的對比。從她豐潤的雙唇，厚實的鼻樑，黑色的杏眼和深色的彎眉判斷，她必定至少具有部分閃族的血統，顯露出一種非凡的氣質。

“嗨！好朋友？”她說道，向我們這邊走了好幾步, 聲音有些嘶啞。她一隻手遮在眼睛上方，似乎為了看得更清楚，另一隻手則撐在靠著牆的大鋼琴上。

“歡迎，歡迎！”她接著說，語氣好像剛剛才認識保羅，然後她用探詢的眼光看著我。保羅朝她走去，以一種極度愉悅的慢動作，向著她正伸出的手，深深地鞠了個躬。

“男爵小姐，容我介紹一位朋友，也是和我一起學ABC的老同學…”她同樣地向我伸手──一隻柔軟，未戴珠寶且像似無骨的手。

“幸會”她說，深色的眼睛直視著我，並輕微地顫抖著，“我父母必定會一樣高興地見到你…希望已經有人通知他們了。”她坐在沙發上，我們則坐在她對面的椅子上。我們聊天時，她柔軟的雙手擱在大腿上，寬大的衣袖只及手肘下一點點，我注意到從手腕起，她的整隻手都很柔軟。

幾分鐘後，連接隔壁房間的門打開了，她的父母親走進來。男爵是個相貌優雅，身材魁梧的紳士。禿頭，嘴上留著灰色的山羊鬍子；他將錶帶塞進袖口的動作很特別。我無法確定，為了擠身男爵的地位，他是否將原來的名字刪減了幾個音節；他的夫人則是個瘦小的，普通猶太家庭主婦，身著樸素的灰色衣服，耳朵上卻帶著二顆閃亮的鑽石耳環。

保羅介紹我，和他們歡迎我的方式很有趣，他們和保羅握手時，就好像是認識了多年的老友。在一番寒喧之後，話題轉到一個畫展，保羅的一幅裸女畫正在那兒展出。

“真是一幅動人的作品！”男爵如此說：“我最近曾在它前面整整駐足了半小時。搭配著紅色毛氈的肉體，非常醒目。”他熱情地拍著保羅的肩膀，“但務必不要太勞累了，我的朋友！你千萬要保重，你最近身體可好？”