看著台上散發的光
文字/原承伯
從去年暑假接下這份導助的工作,到現在也將盡快一年了,這當中我自己的生活也發生相當程度的變化(準備托福、考托福、準備申請資料、準備試鏡、做自己的戲、飛去紐約試鏡、去西雅圖參加工作坊、回到台灣、一家學校都沒上、感情變化、申請英國學校…),心境也跟著劇烈的擺盪,現在回想起來,這一切複雜又互涉的日子就像好幾條糾纏在一起的線,經過現在,通往未知。
因為是從頭參與,所以難得可以近距離觀察每一個階段的創作過程,和每一個演員、導演在面對不同的創作階段時所選擇不同的態度,並不是所謂表演的技術,而是每個人不同的表演哲學(Philosophy of acting ),校長(溫吉興)曾經說過:「不管從你變成演員,或者從演員變成角色,都是一個確認的過程」。
在這當中我所看見的,是依著每個創作者不同的生命歷程、創作歷程所歸結出來的態度,有些人覺得how a play without playing,這讓你很享受和她一起創作的過程,因為你能放心的丟出你的想法,而不會先被質疑;有些人對於每個創作階段該怎麼樣很有想法,這讓你覺得她經驗老練,並且不會擔心到時候出來的是未完成品;有些人則對於表演該是什麼樣子至始至終都相當堅持,讓你對她的印象十分強烈。
在初次整排的時候就更有趣了,因為那時的劇本還不足以強大到可以保護演員,所以每一個演員的質地和當下性就會十分突顯,幾次下來,我自己也默默的在心中架構起一套想法,姑且稱之為表演神秘論:意思是表演的技術可以習得,但是演員站上台所發出的光芒卻是很難去解釋的,我十分有幸在排練的過程中讓所有光芒盡收眼底:有的五彩斑斕、有的強烈刺眼、有的質地溫潤、有的冰冷晦暗,在這裡過多的理性分析顯得枯燥累贅,我想表達只是,在天光乍現時,心裡或者感官的跳動的感覺。
我相信當下性是演員的寶物,我也相信在下一秒鐘當下就立刻被揮發在形而上的空氣裡,直到你意識到它的存在。還記得學生時我最有印象的戲之一就是高俊耀和鄭尹真的<憤怒>,在一次整排中跟她提起這件事,她的表情瞬間變的不一樣了,讓我印象很深刻,彷彿我的話在她心裡投下一顆石頭,激起一些漣漪,我相信對我來說也是;那個時候的我大概很難想像今天這樣的場面,兩三年前我還是台下的觀眾,現在我卻和她們一起工作,我慶幸這樣的機會,同時也努力尋找這些時間裡,逐漸風化以至於看不見的東西。
表演是觀念?表演是意識?
表演是一種重現的行為?
表演是情感複製的技術?
表演是當下?表演是回憶?
表演是真實與虛無之間的橫木?
表演是隱藏在森林的幽徑
發著微光,卻隱藏不確定和危險
所以表演不是目標,但我們不能停止前進。
下禮拜就是劇場週,然後不到一個禮拜就要演出了,對於我來說,這場演出最迷人的,就是在台上以不同方式閃耀著的演員們了。