美國心玫瑰情-生命教育與生涯規劃-詹翔霖副教授
片長:122分 上映日期:
勇奪奧斯卡最佳影片等五項大獎,凱文史貝西稱帝演技出神入化,是剖析美國中產家庭的不可多得佳作
影片年份:1999
出 品 國:USA
出 品:Dreamworks Pictures
發 行 商:夢工廠發行
語 言:English
色 彩:Color (DeLuxe)
音 效:DTS / Dolby Digital / SDDS
導演: | |
編劇: | |
演員: |
劇情
故事的主人翁賴斯特罕住在一個典型的美國小鎮裡,他面臨中年危機,突然對自己的生活感到不滿:
就在這個時候,他見到了小珍性感可愛的死黨好友安琪拉,於是他的人生從此改頭換面。首先,他決定先辭掉工作,並要脅老闆付他一大筆遣散費,然後再反抗一向對他頤指氣使的老婆,公然再她面前抱怨她的性冷感,然而卡洛琳也不是省油的燈,她開始跟一名房屋仲介大亨大搞婚外情,小珍也變得越來越孤僻,父女之間的感情越來越糟,這時隔壁搬來的新鄰居費茲一家,費家獨子是個特立獨行的怪胎,他的出現為班罕一家帶來爆炸性的變數......
補充
人到中年難免會懷疑:為什麼生活中的一切都變了調?生命只是這樣子嗎,只是這樣了嗎?
人到中年難免會懷疑:為什麼生活中的一切都變了調?生命只是這樣子嗎,只是這樣了嗎?活下去的理由是什麼?這部電影問得沉重,答得卻輕盈。導演以喜劇的手法來拍悲劇,透過賴斯特的遭遇來嘲諷這個人生共通的困境,並試圖發現一點希望。
一開始,風暖鳥聲碎,鮮紅的玫瑰在籬邊盛開。這時,穿扮得體的卡洛琳迎面走來,喀嚓一聲把玫瑰剪斷。然後插在客廳的花瓶裡,成了井井有條、美麗的死花。
卡洛琳從事房屋仲介。她平日努力的工作、打理家務、準備燭光晚餐、抽空去看女兒的表演。就形式而言,她符合賢妻良母的典型。但是她卻不快樂,生活中許多大大小小的事總是達不到她的標準:業績欲振乏力、丈夫是職場上的小儸儸、女兒對自己的付出不在乎。她心中這些累積的挫折,慢慢侵蝕了她對家人的感情,以致於夫妻之間只剩下分工的責任要求。所以當丈夫向她抱怨公司想裁員時,她只想到貸款繳不出來,卻忘了關心他的焦慮。
「要成功,就得隨時隨地維持完美的形象!」卡洛琳對此格言信奉不渝,所以工作不順遂時都奮力的自打嘴巴,鞭策自己不能示弱。應酬的場合上,她也叮嚀丈夫要裝出恩愛夫妻、成功家庭的樣板。然而好強的心,也有撐不住的一天。原來,她外遇的對象因為戀情曝光,怕引來閒言閒語壞了彼此形象而斷然分手。卡洛琳掩面痛哭,不停的哭。因為她終於知道成功的代價是這麼傷人,連感情都要放棄。人生如花,有盛開、有凋零。一味的追求成功,使她只強求心目中美好的一面,而無法處理人生真實的起落與不完美。自欺欺人,造成她的生命漸漸乾枯。
丈夫賴斯特,早已喪失了生活的熱情。他說:「我的心早已死了,妻兒都認為我是個失敗者。沒錯,我是失去了某些東西,但我不知道那到底是什麼?」早上起床,他總是死氣沉沉的嘆氣,想不出有什麼值得期待的事。每天匆忙上班、趕截稿時間催客戶刊登產品訊息。下了班看老婆的臉色、聽她冷嘲熱諷,無事不可吵,上了床各睡各的。賴斯特對太太越來越不耐煩:「光看她我就累。以前她不是這樣,她以前比較快樂,我們以前比較快樂。」初識妻子時她率性可愛,不曉得為什麼現在判若兩人?他轉而想和女兒談心,卻一開口就碰壁。十七歲的珍不耐煩的頂嘴:「拜託,你好幾個月沒和我說話了。你希望怎樣?你今天心情不好講個兩句,我們突然就父女情深?」女兒的話,他聽了很洩氣,更覺自己是個廢物。一切都不對勁,一切都亂糟糟。賴斯特不知道問題的癥結出在哪裡。但是他很清楚:妻子不快樂、女兒不快樂、自己更不快樂。他下定決心要改變。
如果你是賴斯特,該怎麼辦?
這時,宛如被一道閃電擊中,他遇見了女兒的同學安琪拉。這女孩青春美麗,如一朵嬌豔欲滴的玫瑰,引他無限遐想。空虛的生活中,只有她能讓賴斯特砰然心動,重新感覺到自己活著。他決定把這個當作找回熱情的起點。他開始慢跑、舉啞鈴,找機會親近安琪拉。接著他狠下心離職,找了一份不用腦筋的工作,拿遣散費買了輛夢寐以求的跑車,甚至去嘗試哈草的快感。「你瘋了!」「我沒瘋,我只是個豁出去的平凡人。」他正在進行中年人的叛逆。既然家人不關心我,那麼我也只考慮自己,由我來關心我自己吧。瞪著天花板,他和妻子同床異夢。獨自幻想著花叢裡全裸的安琪拉正對他拋媚眼,還灑下滑不溜丟的花瓣,一瓣瓣的落上他的身體。然而這被愛慾重新啟動的人生,就是答案了嗎?
故事的另一主軸是隔壁的男孩芮奇。相對於賴斯特家的爭吵,這一家安靜多了。早餐行禮如儀、晚上闔家觀看父親挑選的軍教片,平靜到沒有笑聲。然而,和諧的表面下卻千瘡百孔。
這個出身上校的父親動不動就發脾氣,要求絕對服從,不准妻兒違逆他的意志。在拳打腳踢下,芮奇一度受不了而反抗,結果卻被送進精神病院。出院後他學乖了。表面上百依百順、打工賺錢,事實上卻成了販賣大麻的藥頭。他學會以不動聲色、低調進行的方式達到想要的目標。但是,這個「孤僻而偏差」的孩子卻有一顆敏感的心,他喜歡藉著攝影來窺探生命。
透過偷窺,芮奇看到賴斯特無法和女兒親近的落寞,看到他猛練肌肉、想吸引異性目光的滑稽模樣。他也看到爸爸明明是同性戀卻深怕別人知道,一輩子活在虛假的分裂中。這幕前幕後的人生,他看在眼底忍不住的說:「真是變態一籮筐。」的確,現實人生的光怪陸離,恐怕不遜於精神病院。早熟的他看穿了成功與歡樂,知道那只是包裝出來的華麗假象。卡洛琳的女強人姿態、父親的嚴厲專斷、安琪拉的搔首弄姿,全是表相。他們的內在全都不堪一擊。因此,對人人驚艷的大眾美女安琪拉,芮奇看都不看。反而是珍的鬱悶引他注意,讓他想去關心。芮奇老實地告訴安琪拉:「妳很醜、無趣、平凡,而且妳自己清楚的很。」他看透了她只是要引人注意,所以才到處吹噓自己的魅力和性經驗。人的病態,大半是因為不肯正視自己的弱點,反而故作強勢。時間一久扭曲了性格,想不變態都難。
芮奇手中的攝影機,有如上帝的眼睛對人間靜靜凝視。芮奇錄下許多古怪的影像,像是藍天下僵死的白鴿、路邊凍死的女流浪漢。
「你為什麼老拍這些奇怪的畫面?」珍不解的問。
「因為它們很動人。」他回答。
芮奇對死的注視、對悲傷落寞的端詳,並不是變態,而是不由自主的被這些「真實」所吸引。打動他的,不是亮麗繁華,而是黑暗陰冷。因為這些角落無人在乎、無人觀看,反而展現出生命中具有本質性的東西。芮奇告訴珍:「當你看這些東西的時候,就像上帝正在看你。如果你留意的話,你可以看回去。」珍問:「你看見什麼?」「美。」然後,他又要珍去看他所拍過最美的事物:「那是下雪前的幾分鐘,風很大,我幾乎聽得到空氣中充滿的能量。這只塑膠袋就這麼跳起舞來,像一個小孩子要我陪它玩,整整十五分鐘。我忽然了解到,萬事萬物的背後是個整體生命。那是一股難以置信的慈悲力量。它要我知道,我沒有理由害怕,永遠不要怕。有時候,我覺得這世上有太多的美,多到我的心無法承受,幾乎就要塌陷。」
芮奇因為自己受過苦,所以感受到其他有生無生的苦,同時也感受到美。美,不是擺飾用的死花,而是在微風中的亭亭搖曳;不是外觀標準,而是一種實在動人的力量。芮奇看得見美。因此,當珍聽完芮奇過去的遭遇時歎道:「你一定恨死你爸了。」芮奇卻回答:「我不恨他,他不是壞人。」他不恨,因為他知道父親只是沒有勇氣走出恐懼而已。恐懼把他困在那裡,恐懼讓他拚命要建立威嚴。對人的瞭解,讓芮奇得以擺脫恨意的糾纏,而且讓他從哀傷中升起一種同情。而對美的溫柔注視,使他和世間萬物有了聯繫,彼此安慰,不覺得孤單。
同樣的自覺,最後也出現在賴斯特身上。一晚,他終於抓住機會脫光了安琪拉的衣服開始親吻。這時,她卻掉淚了:「這是我的第一次。對不起,我還是想做。但是我想先說,免得你覺得我沒經驗、不夠好。」這番又道歉、又心虛、又怕自己很蠢的話,讓賴斯特完全做不下去。他驚醒了,這不正和他同病相憐嗎?自己到底在幹什麼?眼前的安琪拉,完全沒有一點平日挑逗人性幻想的熟女模樣。原來真正的她仍不過是害怕平凡的小女孩。這一念觸發了他的憐憫,慾望全消。賴斯特看見她虛張賣弄、假裝成熟的外表下,其實和自己同樣脆弱、都是一顆想被人肯定的心。他於是將安琪拉輕擁入懷,為她披上毛毯,像安慰女兒一樣的安慰她。
「你還好嗎?」破涕微笑的安琪拉問他。賴斯特愣了一下有點感傷:「好久沒有人這麼問我了。」他想到同一個屋簷下,自己摯愛的妻女卻隔如萬重山。看著多年前的全家福照片,他憶起了過去的甜蜜。這麼多年的不快樂,一家人已漸行漸遠,但他依然懷著對家人清晰強烈的愛。哀莫大於心死,活著與死去的分別全在一顆心。以前他心裡塞滿了委屈、不滿,生活了無生趣,所以才想從年輕女孩身上找活力。沒想到安琪拉一句話,瞬間帶他從慾望的迷宮中走出來。他忽然明白,他所失去的、也最渴望的,是想和家人重回當初的親密。他想愛妻子,他想愛女兒,這是他真正想要的東西。可是,這樣簡單的事情為什麼以前不明白?因為過去都被日常瑣事中隨時燃起的憤怒、還有處處被人看扁的窩囊氣矇住了。這一點一旦看清,愛的能力也同時恢復了,他知道他還有能力去愛。生命不只是這樣,活下去還有意義。
不料,一聲槍響,鮮血在牆上濺成一朵玫瑰。賴斯特被求歡不成、惱羞成怒的上校射殺。芮奇聞聲而來,不禁看呆了。倒在血泊中的賴斯特,生命凝結止在一臉不可思議的微笑上,來不及瞑目的雙眼內落著前所未見的篤定。
浮雲間,賴斯特的魂魄飄盪而上。他想起這一生雖然短暫荒謬,但仍有許多片刻令他眷戀:年少露營時躺著看流星、街道上飛舞的楓黃落葉、祖母手上像紙一樣的皮膚、第一眼看到表哥那輛全新的火鳥跑車、還有童年的小珍、開懷大笑的卡洛琳…一切一切的感動,忽然都在這個時刻同時出現,漲滿了他的內心。他懂了、笑了、不再生氣了,而且非常醒覺、非常慈悲的告訴所有還活著的人:「我提醒自己,放鬆吧,別緊抓著不放。剎那間,我感覺到這一切像大雨傾落而下,洗滌著我。讓我對自己這卑微愚蠢生命中的每一刻都充滿了感激。你肯定不曉得我在說什麼。別擔心,總有一天你會明白。」
這樣一個故事讓我們看到,貌似美滿的家庭卻是冷淡陌生,看似不正常的同性戀情侶反而親密。怪異的芮奇,卻最能察覺人世間並存的虛偽和情意。賴斯特活得如行尸走肉,卻始終要找一個真我,奮力要追尋出一個意義。但他畢竟得到了,在生命盡頭,溫柔的心甦醒過來,泉水般的湧出了許多原來就藏在心中的美與愛。我們不禁要思索:正常與變態怎麼分辨?到底誰是生命的成功者、誰是生命的失敗者?索然無味的生,像是死了。剎那了悟的死,卻宛如重生。生與死究竟怎麼界定?
或許有一天,我們也會絕望的卡在某個生命的關口,以為山窮水盡。這時候,但願我們能有一刻清明。像芮奇看到風中翻飛的袋子,頓悟到他不孤單,昇華了痛苦。像賴斯特突然想通他是深愛家人的,不再武裝心靈。生命間的對立性消失了,共通性浮現了。只要這樣的一刻,人心中曾有過的美就會又活過來,滋潤快要乾硬的心。而人的心量也會擴大的像土地一樣的廣闊,可以承載自己、承載別人,最後,像賴斯特魂魄那樣的俯瞰全城的人、全城的樹,充滿慈悲。
補充
http://blog.chinatimes.com/onlooker/archive/