前幾天看了一個特別的節目，是日本電視台製作『放棄舊有城市生活，前往鄉村地區定居』的專題。 節目裡訪問了原來就業於東京等大城市的上班族，追蹤瞭解其為何放棄已有的一切，轉向鄉村生活的原因。

答案很簡單， 就是為了想過他們認為值得過的日子，如此而已。

這些人有的是回歸山野開設鄉村餐廳，有的是經營英國式的鄉村民宿，也有回歸平淡以蒔花種菜為主，不論是哪一種生活，哪一個職業，這些重新開始生活的人們臉上，都是洋溢著健康的膚色及愉快的笑容。 而那種與天地自然和諧共存，與宇宙萬物平安相處的生活態度，實在讓人非常非常地羨慕。


這讓我回想到童年蒔花種菜的生活。


那時的花蓮老家附近是被一大片草地所覆蓋，而這片綠油油的土地，當然是不會被浪費地拿來耕種，各式各樣的作物在春夏秋冬季節的輪轉中，悄悄地變換。 印象中，無論什麼時刻都會有人在這廣大的田野中勤奮的耕作著，這些努力不懈的人們，除了阿媽及隔壁鄰居的老祖母外，最讓我印象深刻的就是一個會以『個人堆肥』『澆菜』的老阿公。 阿公手拿一個長長的杓子，在澆肥的桶子一舀，以精準的弧線往菜圃一灑，菜香混和著糞味的液體就點點灑落入土。 偶而頑皮的小朋友若不小心踏入阿公的菜園，又不幸阿公正在『澆菜』，那原本朝下的潑灑弧線，會轉成180度向前，對可憐入菜園的小孩『攻擊』，百發百中恐怖至極。 這阿公兇惡的行為，為他博得了一個遠近馳名的綽號 ---『大便公（請用台語來發音）』。 而他的菜在這樣的『細心』照顧下，無人敢靠近，所以長得是特別的茁壯。

我跟阿媽說過『大便公』的綽號和由來，阿媽聽了笑得合不攏嘴，直說『那ㄟ價壞聽，….』，不過一面說一面點頭，我想，大概附近鄰居對他這種充滿『濃烈風味』的攻擊行為也受不了吧。



種花種菜真的是一種很有趣的活動，不但可以怡情養性，還可以美化生活或創造財富。 我或跟阿媽一起種過的東西不少，算一算至少有稻子、苦瓜、空心菜、白蘿蔔、白菜、四季豆、紅綠豆、桃子、芒果、木瓜、西瓜、蕃茄、草莓、薔薇、桂花、曇花、七里香、菊花、繡球花等等，那時候種菜的目的是以能直接吃為主，現在流行的香草類植物在當時是看不到的。




這些植物中，讓我印象深刻的有幾樣：


稻子不必再說了，在先前『夏天的酒』一文中已經提過。


苦瓜是一種很容易生長的蔬菜，至少對我而言是如此。 市場買回來的苦瓜剖開後，拿些瓜肉內的子（外覆一層紅色的軟囊）埋入土內，幾天後就發芽了。苦瓜葉是手掌般大有六七個角狀的模樣，瓜藤則柔弱需攀附他物才能上長。 通常是搭個竹棚讓其攀爬，很快就可以佈滿整個棚子，然後黃色的苦瓜小花就會開放，花朵凋謝不久後，小小可愛的苦瓜就出現。 這些小苦瓜需外套紙袋以防蟲鳥類的侵食，小心呵護下，也不用多久小苦瓜就會長大成白玉一般的大瓜，那就是收成的時刻。 不過，這瓜我種過一次後就不再嘗試，因為，小時候的我實在不喜歡苦瓜的滋味。


空心菜在阿媽的眼中是『豬菜』，一般拿來給豬吃的。 空心菜很容易種，容易到幾乎沒有個性。 一節粗一點的菜莖，略微剝掉多餘的菜葉，斜插入有爛泥的水溝中（旁）即可，很快就會蔓延成一片。 每次採收時只要摘取空心菜的上半，留底莖含根在土中，空心菜自己還會再長出。 這種易長易生的個性，不必特意照顧，它就長得欣欣向榮。 意外的是，當時不屑一顧的菜類，沒想到現在是各小吃海產攤的主要料理配菜，倒是令人頗有十年河東十年河西的感嘆。


種桃子則是無心插柳，當初只是單純的把吃完的桃子核往屋後的草地一丟，不去管他，沒想到幾年後，竟然慢慢長成一顆小樹。 堅硬滑溜的樹幹，橢圓細長的葉子，猙獰的枝頭在春天來臨時卻會開出與櫻花相類似的紅色小花，盛開時這花會佈滿整棵桃樹，風一吹來落英繽紛，非常的美麗。 花謝後，一顆顆小小的桃子就出現了，因為是沒有特別照顧施肥的果樹，所以長出來的果實只比現在的草莓大不了多少，但其個頭雖然小，卻還是桃味十足香脆好吃。 這樹每年我回家時，阿媽都會拉我去看，說『你看，這是你以前種ㄟ，每年攏ㄟ生……….』。 然而，不知在什麼時候，家後的空地突然蓋了房子，那棵桃樹被砍除，就此消失不見。


芒果樹是一個讓人流淚的回憶。 還記得幼稚園的我，某天跟著朋友們在門前的路上玩耍，突然看到一個乾掉的芒果核就靜靜地躺在不遠的角落裡。 走近一看，那核的中央已經裂開，突圍而出的是一個有著兩片小葉子的芒果芽。 我高興的拿回家中，將它種在庭院裡，定時澆水，期待它生長。 我從幼稚園變成小學生，從小學生變成中學生再高中生，這芒果樹就一路陪著我長大。 對我而言，這棵樹就像是我的兄弟般，因為我們一起經歷過同樣的年代共同的生活。 我總喜歡拔小片葉子放在手心裡仔細搓揉，然後聞聞那股經熱力催破而出的芒果香味，這種濃烈的味道會讓人充滿對它未來結果的期待。 可惜的是，未等到芒果開花結果，因為停車問題，幾年前父親在無預警的狀況下將這棵樹與旁邊的七里香一起砍掉，連根拔除。 阿媽知道了非常的難過（她那時在美國），而我，從台北回家竟然看不到樹時，傷心地幾乎不敢相信。 感覺上就像被打破了童年的夢一般，從此回憶缺了一角，再也補不回來。 留在記憶裏的是，某年某月某一天的午後，一棵破核而出的小芽，正孤伶伶的躺在角落等著好心人收留，然後一個小小孩飛奔過去將它撿起來，小心翼翼的捧回家的畫面。


薔薇到現在還活在我老家的大花盆裡。從我親手栽下它，到現在已經超過20年以上的歷史了。高大多刺的花形，中型墨綠的葉片，嬌嫩粉紅的花瓣，及若有似無的清香。 當我在十歲左右的年紀撿起鄰居修剪庭院薔薇後的殘枝，挑出最粗壯的一個，斜斜削去底部，緩緩將它插入花盆的土中，這棵薔薇的生命從那時就此展開。 然後20年的歲月，在它的『父母』已經從隔壁院子裡消失的時候，這棵堅強的花兒還是不停地開放驕傲的花朵。 我想將它的一根枝葉剪下，帶回台北現在的家，找個大大的花盆，讓這棵美麗堅仞的薔薇生命再延續下去，也許可以陪著我的小孩一同長大….


栽種桂花的日子雖短，但它卻與一段青澀的『戀曲』有關。 小學時，班上來了一個轉學女生，大大的眼睛，短短的頭髮，文靜的外表，比同年齡小朋友成熟的臉龐，一下子就吸引了我的眼光。 我喜歡偷偷地看著她，看著她的笑容，看著她的眼睛，幻想著有一天能與她肩並肩快樂地說話。但，這種事並沒有實現，雖然是同一班的學生，然而那時的我並沒有勇氣和她面對面交談，時間流過，短短的一年後，她調走了，彷彿不存在似的，這個女孩就消逝在我的童年世界裡。 小學畢業那年，想到了她，我種下了一棵與她名字相同的『桂』花。 每當花朵開放，就會想起這女孩，她神秘文靜的笑容就如同這優雅的桂花，在寂靜的午後，淡淡的飄著芬芳。
……..
……
…
.



在我的記憶中，這些花花草草帶來的不止是物質方面的享受，更重要的是它們都曾陪我走過人生中的一段。 而這，對我而言都是永遠難忘的回憶。




植物是有生命的，當人們種下它時，也同時種下了對它的愛及希望。

有草、
有花、
方有人。

與地球萬物和諧共處，
每天每日都是快樂的時光。