You are my lucky star (第一段)
data:image/s3,"s3://crabby-images/086f4/086f4a677d56ec80686bd20a7d480da3e88dc2ee" alt=""
人生的改變,常常僅在一瞬。
可是,我的卻拖了一段很長的時間。
發生的事永遠改變不了,改變不了的事,就要學著忘掉?
只是,這樣的話,旁人說來容易。
而,當發生在自己身上時,想解脫,卻是如此的困難。
***
事情的起始是在前年的九月。
那天晚上近十二點,我才從餐酒會回來,帶著一身醉意的疲憊,癱坐在沙發上。 打開電視,無意識地切換著頻道,時間像緩慢移動的炎漿,從身邊靜靜流過。 悶熱及酒精,沙發及無聊的節目,讓人煩悶地打起盹來。
好像睡了一下。 突然,手機的鈴聲響起,清脆的聲音在昏暗的室內迴盪。 如同倒入熱鍋裡的冷水所濺起的炙熱水花,驚醒,我從沙發上跳了起來。
特意選擇的分組鈴聲,在還沒翻開手機前,已經知道那是來自父親的電話。
將手機從書桌上拿起,來電的顯示,『Father』,在白光的螢幕上,刺眼地閃爍著。 看看牆上的鐘,凌晨十二點三十五分。
這樣的夜晚,這樣的時間,原本應該柔和的電話鈴聲,顯得異常的刺耳。
帶著不安及不解,拿起電話時,我有點感到害怕。
『喂,….』,按了接通鍵。
父親的聲音響起:『……… 你不要驚訝,…………………。』
頓了一下,他又說:『………. 你阿嬤在十二點三十分時過世了……….。』
我不知該如何反應。
『什麼?!』
腦中一片空白。
『我現在在殯儀館處理你阿嬤的後事,你和姊姊明天快回來吧……』,父親的聲音聽起來蒼老而疲倦,但語氣卻很平和。
我點點頭:『好!我明天一大早就搭飛機回去。』,不知該說什麼,掛完電話,酒意突然變得清醒。我在沙發上,軟軟的躺著,像塊浸了水的棉花。
雖然說,臥床兩年多,這樣的離去,其實對阿嬤而言是種解脫。 況且,八十五歲的高齡,即使以現代的角度來看,也算是壽終正寢。 我們應該不必太難過。
但,那是親人的離去啊,無論再怎麼的正面思考,內心總是會感到非常的不捨及深切的悲傷。
我想到小時候跟阿嬤在一起的情景,我想到在她過世前一個多月,回到花蓮探視她時的狀況。 那時,護士還拿著推子幫這個臉色紅潤的白髮老人剪髮,父親在旁邊笑著,我則拿了相機拍了些照片.…..
可是,兩個月後,人卻走了。
***
搭火車回花蓮的路上,只覺得有股無力之感,陽光從車窗外灑入,沿途的海景及山貌都是幾十年來熟悉的樣子,但心情的低落,除了沈默之外,我和姊姊什麼話也沒說。 抬頭看了看放在車架上的行李,昨晚匆忙整理時,除了牛仔褲外,塞在裡面的淨是黑色的衣服,所謂不退流行的顏色,最素的樣子,卻是喪禮時最常穿的款式。
九月的天,還在盛夏的時節,不是為了度假,我們回到了花蓮。
走出車站,就看到父親站在他的老車前揮著手。
往常回來的時候,他一定是大聲地喊『這裡!這裡!』,然後開心地問我們肚子會不會餓,想不想吃東西。 可是,這次回來,坐進車內後,他只是說:『我帶你們去看阿嬤…..』
『好。…..現在狀況還好嗎?』,姊姊簡短的回應。
『妳阿嬤現在在殯儀館,衣服都穿好了,禮儀公司的人是我的小學同學,他幫了不少忙……』,父親說。
他又說:『昨天晚上妳阿嬤突然過去,我在醫院也不知該怎麼辦,….沒有什麼經驗……打電話給我同學…..他馬上找了人過來幫忙….半夜的時候,是我幫你阿嬤穿壽衣的……』,父親邊開車邊斷斷續續地描述。
我看著他開車的神情,想到這個已將近七十歲的老人,昨晚在深夜昏暗的的殯儀館裡,沒有其他的家屬在場,只有自己一人和來幫忙的禮儀社人員,『獨自』替養育陪伴了他超過一甲子的母親穿衣的畫面,一股辛澀的感覺從胸口湧出,望著窗外,淚水在眼眶中打轉。
『我很勇敢…..』,父親點點頭,好像給自己鼓勵。
『有通知弟弟嗎?』,我問。
『先別跟他說,時間太趕了,反正你阿姑、叔叔晚點都會回來,我們來處理就好了……。你是大孫,要負責 ”捧斗”……』,父親又說。
『嗯…..。』
***
到殯儀館看到阿嬤的最後一面。躺在冰櫃中的樣子是如此安祥,怎麼也無法想像,就這麼一個櫃子,卻隔開了一個人的生命。
流淚,不捨,屬於小輩的的我們(和堂弟妹),每天在靈堂前守著。時間到了上炷香,接待來弔唁的親朋好友,這燠熱的夏季尾聲,我們在海邊的靈堂陪著阿嬤。兩年了,當時的景象,卻是依然在腦海裡。
葬禮很忙碌。
沒有人有太多的經驗,沒有人想要有太多這樣的經驗。
禮儀繁複,要準備的東西很多,親友間的意見不同,天氣的煩熱,這突然發生的事件,讓典禮前的小衝突不斷。 從訃文的發送、靈堂的布置、甚至花環花圈的擺設,長輩們都有不同的意見,『求好心切』,一個葬禮讓家族有了聚會的時刻,弔詭的無奈。
離開花蓮太久,我對這當初生活了二十幾年的故鄉有點陌生。 父親開車帶著我採買阿嬤葬禮所需的一切。 臉盆、毛巾、金銀紙、掃把、小瓶水 …..等,好像一種磨練似的,在短短不到七天內,在市區繞了好幾圈,我又有了身為花蓮人的感覺。
***
葬禮的前一晚,大約在十一點左右,所有家族的人聚集在殯儀館前,替阿嬤舉行頭七的儀式。手持著香,我知道這是陪她的最後一晚,在誦經聲中,腦中一片空白。 法事完後,將一堆的紙錢拿到館旁的焚化爐燃燒,已經過了十二點,本應是涼爽的夜裡,在紙錢熊熊烈火的燃燒下,卻依然帶著燥熱。
燒完了紙錢後,接下來就是凌晨五點半的葬禮。
深夜一點多時離開了殯儀館,全身泛著火氣及煙味,父親開著車送我們回旅館。 車行在漆黑的夜裡,他突然問:『想不想吃點稀飯?…..』。 在過去的七天裡,不論是心裡或是身體,大家都累了。人有繃緊了的弦,過了頭七的儀式,只希望在正式的葬禮時,替阿嬤彈出她人生最後的樂章。
『好啊,吃點東西也好。』,我們回答。我知道他想跟我們單獨相處。
父親將車開到戲院旁的清粥小菜店,點了幾盤菜及三碗粥,圍著餐桌默默地吃著。 是疲累也是麻痺,是依賴也是相聚,並沒有多說話,但我們知道彼此是最親密的家人。
那晚的宵夜的滋味,我是永遠的記得。
***
葬禮結束了。
下午十二點左右,堂弟撐著傘,我捧著阿嬤的骨灰罈,放入那面山向海的家族墓園。 正午時分站在墓前,只見風吹草動,陽光耀眼,所有的事情好像沒變似的,然而我們卻已失去了一個親人。 過往與阿嬤相處的記憶依舊鮮明,但生命的逝去,卻像一道離去的光,轉眼不見蹤影。
離開了山頭,父親將我和姊姊送回旅館梳洗,約好一個小時後再去吃飯。
將黑色的衣服脫去,洗了澡後,父親準時來接我們。 下午兩點多了,很多餐廳都在休息。繞了幾圈都找不到可以用餐的店家。 好不容易在舊酒廠附近,看到了幾個攤子,小小的牌子寫著『米粉羹』、『煎餅』及飲料等等。
我說:『我想買一點餅,……,你們想不想吃?』
父親跟姊姊都搖頭。
『你去買你要吃的吧。』,父親邊說邊將車慢慢停在路旁。
下了車,我走向店家,請老闆煎了兩個餅,又買了一杯紅茶。
走回車子,剛打開車門,意外地,聽見父親的哭聲。
那是淒涼的嚎啕大哭的聲音,一個七十歲的老人,用力地揉著眼睛,大聲哭著:『我已經沒有媽媽了,…….妳阿嬤已經走了……嗚…..嗚……』。
這幾天來,我感受得到父親對於阿嬤離去的難過心情。但,我卻不曾見過他悲傷的哭泣。 他是家中的老大,對於自己母親的葬禮,他不能軟弱,他必須比誰都要用心。
然而在典禮結束後的這一刻,終於也是崩潰的一刻。
感到自己的『不孝』,『任務結束』,緊繃的情緒像潰堤的堤防,老人家像個小孩似的,在車裡哭得老淚縱橫。
姊姊邊哭邊安慰父親,我的眼淚也禁不住地落下。
三個人在車裡哭泣著。
誰都難以相信,不到一個多禮拜的時間,熟悉的親人就此離去。
***
辦完阿嬤的喪禮了。
家族的人也散了。
之前請的外籍幫傭,也要回去她的故鄉。
只剩下父親一個人在花蓮居住,雖然他的身體狀況還好,但原本的三人生活,如今卻變成只有他孤單一人,這樣的狀況讓我們很擔心。
(待續)
data:image/s3,"s3://crabby-images/7d70c/7d70c59043280369d2638a944388ca04cb4ee08f" alt=""
Cano 10D
1. EF17-40mm F4L
2. EF50mm F1.4
.ira
mina, 我只怕這文章我是寫不完了.....
mina
不知不覺從第一次看這篇文章到現在三年了
先後自己也失去了祖父 外公還有外曾祖母
而悲傷的像墨汁滴落一般 慢慢地暈開
.ira
對啊,很多事都是要及早去做,未來才不會後悔。
我會盡快把這篇文章完成....。
酒館藍調
看到您父親嚎淘大哭那段....我整個眼眶也溼了
親人驟逝的感受我懂 我爺爺也是這麼離開的。
生命無常 一定要珍惜身邊最親愛的人~
.ira
Carole
很期待呢!
Carole
.ira,
雖然之前很期待著文章的完成,
但看了第一段,我想我了解寫這文的痛苦...
想寫也可以寫時再寫吧!
與你分享我今天讀到的一段文字:
好好地思念著,也好好地過生活‧
兩者,並行無礙...
站長回應:
Thank you,Carole.
I will try my best to finish this article by Sunday.
清蒸霉菌
脖子长了,不过还好,1mm而已。
.ira
盡力中...
Bruce
我的阿公阿媽我還來不及看到就離開了,我沒經歷過這段,外公在十二年前就昇天了,父親走了快滿四年了,我想每個人都會遇到的,就像你文章裡寫的,沒有人有太多經驗,也不會有人希望經驗多,每當某個節日(例如父親節或忌日)或者遇到某種情境時,種種的回憶往往都會浮現在眼前.......看到你的文章,讓我的思緒又回到四年前醫院裡搶救不及的那一幕......
感傷一定會的,珍惜現在擁有的囉~~~~~
到宜蘭工作也快二個月了,忙碌的工作根本還沒有時間去認識這好地方,下班永遠是早已天黑了,恐怕要等明年才有時間吧.......
很久沒留言了.....但我常上來看看的,大家都加油囉
.ira
珍惜現在擁有的,對啊,我非常同意這句話。
等我把文章寫完吧,文章標題是有意思的。
Bruce,宜蘭很多好玩的地方,我的朋友跟我說,台九甲(還是乙)往福山的路上有間餐廳很棒,我跟她拿到地址再跟你說了。
吉普賽
讀了你的『You are my lucky star』的第一段,讓我想起我爸爸走後初期,媽媽經常無故悲泣,讓我們幾個做子女的手足無措,除了陪著哭之外,什麼安慰的話也說不出~
我想,對於親人離去的痛苦,確實是不會有人希望經驗多~
感同身受呢~
逝者已矣,來者可追~
.ira
吉普賽,
謝謝妳的鼓勵。(妳真算是我的好朋友)
我一直想一口氣寫完,這樣比較能表達出我標題的意義,可是力不從心....
這不是文章,這篇是我對於這陣子生活的日誌,我必須好好整理才能將其化為文字表現出來。
.ira
Hi P&W,
我記得妳!
謝謝妳的鼓勵啊。
P&W
ira
我是五年前跟你問BALI島事的P&W (應該是這個名字吧 sorry很久沒用這個網名 現在都用CITI)那時是問蜜月的事 表示現在已經結婚五年 以經很久了 想你大概忘了 換了電腦 有陣子差點找不到你的LINK SORRY你的站名 我記不太住 尋尋覓覓終於又找到
今天看了這篇文章 忍不住來給你加油~ 失去親人的感覺 一定很難受 我爸媽外婆年紀都很大 我從小就很怕失去他們 小時候就有心理準備 尤其現在又住在國外 很怕聽到壞消息 幸運的 外婆今年要過百歲生日了 但我想那一天一定會到來的 外婆這幾年身體不好 很辛苦 如果真有一天 我想對外婆也是種解脫 但失去親人的那種難過 是怎麼準備都很難去面對的 實在很害怕 但一定得去面對的 SORRY 已經不知自己再說什了 祝福你一切都好 會常上來看你的
.ira
miss candy,
我會盡量快一點把故事寫完。
.ira
Hello Lydia,
妳說的沒錯。
我會慢慢寫地來寫這篇文章...
說是文章,其實不如說是這一年半的生活回顧。
多謝妳。
Hi 球。
謝謝你對我的稱讚。
有時候我會想,為什麼會有這麼多不認識的朋友來這裡拜訪?透過網站,我認識了不少朋友啊。
今天跟一個很熟的朋友聊天,她說:『我很少上你的站....』
PS.在google關鍵字搜尋打入 Primrose Path,我的站是第一個,真神奇。
球。
第一次給你留言,其實是之前就很喜歡你的文章,不過一直沒有留言,你的這篇文章,你的這篇文章也讓我想起過逝1年多的叔叔。
看了你的文章後把你的報台加入最愛,某次電腦中毒,東西都消失了,好不容易找到你的報台。(開心︿︿
lydia
我倒覺得別壓力太大...對我來說寫文章有時候是種抒發,有時候是在整理自己的心情與情緒,壓力反倒有時候會寫不出感覺來,也失去意義了...
我的詢問只是種問候與關心~畢竟總要有個開場白嘛~
重點是~身體要保重!
(好啦~我去畫圈圈..反省一下好了)
Low-key 迷迭香
我的大姆哥好了~
呼~總算
我這不動三寶的手
被粗心的自己弄得滿傷,破~破爛~爛的
又不能申請新的一雙手,只好全力搶救囉!
謝謝你遲~~~~~~~~~~~~~~~~來的關心呢!
(戳戳戳)快點把文章寫好!
我已經撲空好~~~~~~~~~~~~~~幾次了呢....
相信大家都是!!
capone -
拉拉媽媽,
謝謝妳的稱讚。
這幾天好幾個人跟我提到文章的事。
鼓勵不少,壓力很大。
我要趕快寫了。
拉拉媽媽
常常看你的文章
很喜歡你拍的照片
也很喜歡你的文筆
好幾篇看了很令人感動說
你寫的那篇鞋子
感動到跟老公說了又說
capone -
dear mina,
沒想到妳也來留言了。
這篇文章大概會超過一萬字吧。
.ira
mina
很有村上的味道唷
很期待看到你的文章呢
很多人說在夏朵看到我唷
好笑ㄅ
我可是一直在台中呢
capone -
Hi Cathy,
對啊,long time no see. 我知道你上次好像有到香港...
等我把文章寫完吧。
Gonna be a long long story...
Hi Max,
一年半前的事,寫得有點辛苦。
Max
靜默不帶悲傷,是種超然........
Cathy in Paris
Hi ira,
Long time no see. 我還挺怕看你的文章的, 因為有時超催淚的...
fay tsai
這種痛,每個人都會嘗到,只是如何去調適。
很難,但是至少人會活在你的心中,永遠不死!
lydia
拿去吧!
lydia
睡不著真是令人太痛苦了...
capone -
Hi judy,lydia,迷迭香及漂流木,
謝謝你們的關心及留言。
我這兩天在外面繞了一圈,也思考了很多。
我想,這文章還是一次寫完再post出來。
這不是愛情文章,它是跟情感有關。
.ira
版主回應
對了,這張圖是在拉拉山所拍的照片。
Canon 10D, EF17-40mm F4L。
當時同行的小朋友,也拍了不少張。
。漂流木。
今天再一次的看了電影"有你真好",再看了妳的遭遇,特別有感觸!
new-ju‧
我也很愛、很愛我的外公、外婆
幸運的是他們還健在
所以~
請原諒我~
還無法明白失去他們後的錐心之痛
希望你能早點打起精神,收拾深深淪陷的悲傷
因為你阿嬤ㄧ定也希望
看到你健健康康、開開心心的
你的悲傷和眼淚
她ㄧ定也能感受的到
她也ㄧ定不願見到
你因為她的離開而這樣折磨自己
扶養你長大的點滴記憶
她都珍藏在心底,並ㄧ起帶去天堂了
她有該去的地方
而留下的人,也有該走的路~
你是大人了,這些道理你ㄧ定比我更懂!
【加油~】
-只懂道理,卻還沒經歷過的年輕人
版主回應
new-ju,...
這種經歷還是晚一點體會的好。
生死的事,當發生在自己周圍時,那種感覺是很難用言語說明白的。
大姆哥好了吧?!
lydia
我想,應該已經想好要怎麼寫了吧...
judy^_^
ready to write...
吉普賽
我也是新朋友,很喜歡你拍的照片,還有你的文章~
加油~
judy
感動的文章值得等待!
Take your time!
雨中的麻雀
嗨,我是新朋友。你的相片都很有意境耶。
版主回應
謝謝。
我喜歡拍照,前幾天還在山上拍了些照片,晚一點會post出來。
capone -
Soda,
我上週末不在台北,跑到鄉下去了。
這四個禮拜是我工作以來最忙的一陣子,責任越來越大,我發覺腰酸背痛好不了了。
妳最近狀況如何?
晚一點msn再聊吧。
soda
已经好久没来这里了。有时候我真不知道生活忙忙碌碌地是为了什么。情绪偶尔起伏不定,忽然就想起你这个朋友。你最近好吗?尽管彼此上线却很少说话了,也许我们忙得连话也不想说。可是,今天这样美好的星期天,却让我想起曾经阅读你的新闻台时的踏实感。美好的星期天和ira的文字并列,感觉自己正赤裸双脚,在一片绿色的草坪上,躺着。如此轻松:)
Jim S
Where is the "original" lucky star pic?
版主回應
what I call "lucky star", it stands for many things....
mina, 我只怕這文章我是寫不完了.....