我的朋友D，照例點了杯冰拿鐵。
「不是喝咖啡的心情。」她說，眼神有些迷濛。
怎麼說？在這間窗明几淨，飄著淡淡爵士樂的咖啡店…
「在這間窗明几淨，飄著淡淡爵士樂的咖啡店，讓人有股想要立即奪門而出，跨上”屌車”，和最要好的朋友揚塵而去的衝動呀。」
我大概懂。
“這不是英雄事蹟，只是兩個平行生命的短暫交會……”
不懂切‧格瓦拉，但人到了一個階段，再來回想曾有過的那種燃燒起來的眼神，會有些悵然。
「為什麼南美洲的人們看起來總是一身風塵僕僕的呢？」
妳不如問，為什麼那部”屌車”每次都以滑倒來停車呢？
「哈，真的…」
乾笑。
D穿得一身清爽俐落，出門總是搭計程車或捷運，身上有淡淡而迷人的香水味。
「不如來趟環島之行吧。」
騎機車？
「……」
不如出去走走吧。
「嗯。走吧…今天咖啡不夠嗆。」

2005.08《The Motorcycle Diaries》