Arbeit macht frei（工作使人自由），這是奧許維茲集中營大門上的標語，它帶有極大的諷刺意味，那些無法工作的猶太犯人，會送去洗瓦斯浴，準備進入神的國度，工作僅使人苟延殘喘，暫留塵世．

德意志人有一種源自基督新教的特殊自由觀－－人只能在神之中自由．奧許維茲的標語，正是新教徒奉行的自由信條，人惟有努力工作，辛勤懇勉，才能彰顯我們天上的父，任何放浪於閒散享受，馳騁於異端邪說的人，是被魔鬼挾持，根本不自由．

但是，同時，基督教又認為人有自由意志（free will），可以自由選擇承認神或不承認，從這裏，自由一詞分裂成兩個意思，一個是尊奉神的自由，一個是違抗神的”自由”．

到底自由的本義為何？是指不被限制？所以人有自由意志，可以不信神．還是不被控制？所以人要免於肉慾驅使，尊奉教規．

神學家們造出兩個互相踩線的自由觀念．

如眾人所知，哲學家J. S. Mill 認為人的行動自由（liberty；freedom）是有界限的，至少他不能侵犯到別人的自由，在實踐上，為了讓每一個人都能自由，每個人都要有所退讓，不能任由意念無止境地衝越．另外，受到功利主義思想的影響，Mill甚至認為為了保護每個人有行使自由的客觀條件，政府應該介入，保障每個人的基本經濟能力，這一觀念又演變成小羅斯福所謂”免於匱乏的自由”．

從Mill之後，自由主義因著對於政府是否該介入公民的財產重分配，分歧成兩派，傳統自由主義（liberalism）和社會自由主義（libertarianism）．

不論在神學意義上，還是俗世觀點裏，自由都同時具有兩種略顯矛盾的思想試圖佔據這個惱人的字眼．

更深刻的問題還在於，笛卡兒－牛頓的機械論宇宙（當然，在現代物理科學裏，機械論早已不太合時宜，但是鑑於量子論本身觀念之晦澀，我們在此不討論），一切都是因果決定了，從上帝啟動世界的一刻，歷史的劇本早已完成，不論人們是否自以為擁有自由意志，每個人都只是自以為擁有”自由”，劇本總是要照常演出．

自由的觀念變成了一個純粹的幻想．

那麼人類這種自由的觀念又是從何而來呢？