2020-09-28 12:00:01讀書齋

不是所有親密關係都叫做愛情



  

天臺上的戀人

 

在夢裡,你又回到你們相愛時居住過的那條街,你們住在四樓,樓下就是小吃街,白日熱鬧到天黑,車聲人聲喧囂,那時你們還是學生,只租得起這樣的小屋,寄居在大馬路旁四樓的分租公寓,兩個人住一房一廳,煮飯得到天臺,小小的爐火擱在臨時搭蓋的木架子上,在洗手檯裡放一個塑膠盆洗菜,電鍋擺在屋裡的冰箱上,烤箱放在地板,烤完麵包得再收起來。小鍋小盆小飯碗,磕磕碰碰地,只怕隨時要打破。

 

那時候大多外食,就在樓下的各種小吃店買食物,填飽肚子就好。

 

有一段時間,他準備律師資格考,你在一家小公司上班,兩人只剩下一份收入,他說,我來準備伙食吧,節省開銷。那段時光,每天都是他準備三餐。他是翻食譜學的做菜,一開始七手八腳地,盡量煮些容易的食物,熱湯麵、煮水餃、蛋炒飯,網路上學來的,蕈菇炊飯,把蕈菇跟蒜頭爆香,肉絲或雞丁炒一炒,和著白米一起進電鍋煮,加上調味,煮出來就是一鍋炊飯,香得很。然後再加上一鍋熱湯,湯裡可以放耐煮的蔬菜,再放些肉片,感覺什麼營養都有了。

 

其實他做什麼你都吃得很香,一個大男人,平時埋首書堆,一抬起眼,看看時間,感覺快來不及了,急急忙忙在那兒洗菜切菜,淘米煮飯,光是想著就心疼。你有時加班,肚子很餓了,也捨不得先買個東西墊肚子,非得趕回家吃飯,爬上兩層樓,還沒進屋,就聞到飯菜香了。打開門,他笑咪咪地,你問:「今晚什麼好吃的啊?」他笑笑說:「你猜。」

 

其實你看見了,桌子上一盤白胖胖的。

 

「餃子啊!我愛吃餃子。」你說。

 

「今天我自己包的餃子。」他說。

 

「怎麼想到自己包餃子?」你邊脫外套邊走向書桌,吃飯時得把書桌淨空,書桌變餐桌,他笑笑說:「你說愛吃餃子啊,最近白菜好便宜,想著自己來做做看。」

 

「功課做完啦,還有閒情逸致包餃子。」你從背後摟住他。

 

那一年你吃過好多他做的食物,皮太厚的餃子,皮太薄的餃子,終於厚薄適中的餃子。你吃過炒太糊的炒飯,料太多的炒飯,也吃過太鹹的炒飯,每一種你都微笑吃完,他笑你:「未免太好養了吧!」你摸摸肚子說:「伙食太好,都養肥了。」寒冷的冬天,你在陽臺上洗碗,他打了盆熱水過來,給你添暖,過了一會還是不放心,「我來。」他接過你的碗,兩人推來讓去,其實已經洗得差不多了。

 

隔年情人節,是他的生日,你說今天怎麼也得換我來煮飯,他笑笑說,今天不吃家裡,去餐廳。

 

那是你看了好久的一家西餐店,義大利麵啊,你最喜歡白酒蛤蜊麵,他則吃瑪格麗特披薩。他加點了一瓶酒,看到價格你心痛得要死啊,他笑笑說:「我考上了。」把榜單給你看了看。你看了又看,不可置信的樣子。「真的考上了。以後再不必包餃子了。」他鄭重地說。

 

你從夢裡醒來時,鼻腔裡彷彿都還有那屋子裡殘留的,老屋子特有的,經年累月時光積攢,陳舊的氣息。

 

年輕時你想著的總是將來的我們,以及永遠的我們,好像時光不曾也不會偷走或置換,任何你心愛的事物。你每次走上那棟搖搖欲墜的樓,想到的都是光明遠大的未來。

 

後來你們搬離了那棟樓,住進了一棟嶄新的樓房,屋子還買不起,但可以租得像樣了,有自己的廚房,嶄新的爐具,功能齊全的烤箱。很快地,他的工作就上手了,升職、加薪,隨之而來的加班與出差,永遠也做不完的案子,每天他都是搭電梯回來的,悄無聲息,廚房很少開伙,冰冷冷的碗盤、廚具,像是藝術品一樣展示,你也加班得很厲害,偶爾打開爐火,都是為自己煮泡麵。

 

是誰說過的,「廚房是家的心」,倘若這是真的,那麼你們真正的心都留在那個有天臺的小屋了。

 

分不清是他先疏遠你,還是你先疏遠他,弄不明白到底是工作太累,所以彼此之間有了距離,還是彼此有了距離,所以更投入在工作裡。「我不想再過苦日子了。」他說,「難道你就不能體諒我?」他又說。

 

有一次你看他在餐廳點菜的樣子,他高聲點選那些名字你聽不懂的紅酒跟西餐,對服務生趾高氣揚,你心裡突然知道,早晚他會甩掉你,就像甩掉住在四樓的回憶,甩掉那些在寒風中包水餃、洗碗澆花煮飯炒菜的日子。

 

後來的日子。你每回走上樓,都擔心今天就是他宣布分手的日子,有時他給你買禮物,買得太貴重了,你會感到焦慮。他若帶花回來,你就疑心,會不會是分手的徵兆。他說了很多次愛你,卻總是逃避結婚的話題,他時常在浴室裡偷看手機,神秘地接聽電話,每天夜裡你忍耐著偷看他手機的衝動,心想無論如何自己都不要墮落到那一步。但你沒事就跟他吵,想看手機、想詢問加班時到底去了哪?想知道出差那些夜晚,是不是有女同事跟著一起,你吵累了,就問自己,為什麼我這樣沒信心?答案明明白白,你跟不上他的腳步了,那個曾經為你包餃子的大男孩,已經成為事業有成的成熟男子,卻讓你感到陌生。畢竟當年洗手作羹湯的人是他不是你,仔細想想,他沒欠你什麼,只是漸漸地不愛你了。

 

悲劇故事總是叫人唏噓,難以忘懷的總是不完美的結局,可是你不要看到他離開你,你不要讓他感到歉疚。是你提的分手,他沒多加挽留。

 

分開之後,你不知道當時他到底怎麼想的,但很快地,聽說他有對象,就結婚了。後來你也談了一段平凡的戀愛,終於過著不會提心吊膽的日子,婚後小日子過得簡單,心裡不再感到焦躁。有人說共患難難,可是你知道,患難容易見真情,日子容易了,有些人就不會愛了。

 

男孩看見野玫瑰

 

女孩熱情、好奇、敏感,但凡有趣的人生經驗,她都想體會,她能輕易地讓人愛上她,但每一次她都失望離開。

 

男孩相對不容易戀愛,不輕易下決心,當然也就不容易毀諾。

 

他們在同一個公司不同部門,每天會在茶水間相遇,在附近的小吃店、咖啡店前後排隊,是男孩先說:「要不要一起坐?」因為相遇的次數太多了,沒有誰刻意,是喜好相同的緣故。

 

秋天的咖啡店,中午供應商業午餐,誰不是匆匆忙忙趕吃一頓飯,看能不能抽空再多休息一會,可是他們倆吃飯都慢,一起用餐時,就吃得更慢了,男孩說起公司中庭裡有一棵樹,樹上窩著一隻鳥,築了巢,雛鳥新生,女孩笑笑說:「想不到你還能看得那麼高?」

 

「是先聽見了鳥叫聲。」男孩說,「就循著聲音找了去。」「有一回看見你,也在樹下看著那窩鳥。」

 

女孩沒有露出以往擅長撩撥人的微笑,她收斂著表情,思考。

 

男孩沒說出口的是,他知道女孩喝很多溫開水,每回到茶水間,都會把保溫瓶加滿水,當別人都在喝珍珠奶茶時,女孩喝的是紅糖薑茶,想來是身體不好,容易發寒,會生理痛,男孩想起故鄉奶奶給的湯婆婆,有一次在茶水間給女孩送了去。

 

女孩大約知道了男孩的心思,是那種體貼入微的男子吧,在家裡應該是會燒飯,可以把房間整理得很乾淨的人。

 

誰不想要一個這樣的男朋友呢?

 

可是女孩不想要。過去她所經歷的溫柔體貼,不知道為什麼最後都變成了控制,那些擅長理家的男人,最後都會不滿於她的狂野。

 

「不要對我那麼好。」女孩說,「我會傷你的心的。」她說的句句是真,沒有半點矯情。

 

「就是一起吃吃飯,一起看天空,可以嗎?」男孩說。女孩心想,就是你這樣羅曼蒂克的一顆心,最後才會傷痕累累。

 

那時女孩正處在一種虛無的狀態,心想著自己談過那麼多戀愛了,原來戀愛會讓人精疲力竭,最後再多的愛也不能讓你快樂,那些不合適的愛都成了束縛。她渴望友誼,但那竟比愛情更為稀罕。

 

依然是茶水間的相遇,女孩精神好時,喝很多咖啡,遇上了喝紅糖薑茶的日子,特別暴躁。

 

男孩的上司比女孩更暴躁,他到茶水間時,有時一張臉都是青色的。女孩問他怎麼了,男孩低聲說了被刁難的事,女孩靜靜聽,聽完用手拍拍他的肩,說:「辛苦了,一起加油!」男孩聽完,兩人擊掌,有點哥兒們的意思。

 

這樣開始也滿好的。誰也不寄望誰成為救星,誰也不去拖累誰。

 

他們共度了一個業績慘澹上司狂暴的季節,一個人挨罵了,另一個人就給予鼓勵,兩個人都挨罵了,就合吃一份奶油鬆餅,這時又有點閨密的感覺。女孩漸漸放下防衛。

 

然後是公司團體旅遊的日子。

 

上了大巴士,當然就坐一起,分食著帶來的零食,互相幫對方拍照,男孩這時才知道,因為得罪過一個同事,女孩在公司裡連一個朋友都沒有了。女孩名聲不好,女同事都避著她。曾經追求過愛慕過她的男同事,也都有點怕她了。

 

一個漂亮又受傷的人。

 

入冬了,女孩裹著厚厚的圍巾,長髮被風吹亂,她早已不講究打扮,盼望自己變得越渺小越好,以免別人看了礙眼。

 

在人群裡,他們成了兩個小小的點,盡量不要發光,盡可能低調,男孩這時才體會到,自己對她的好,恐怕也要成為人們攻擊她的理由。

 

心疼的感覺是在一瞬間上升成為了愛情。也是在那一瞬間,他決心要好好成為她最忠實的朋友。

 

他開始不畏人言地與她相熟,一起吃飯,一起喝茶,一起去運動,一起熬夜趕報告。公司裡謠言開始傳起來了。

 

有人來勸他:「那是個蛇蠍女子啊,要小心。」

 

男孩說:「不是每段關係,都得有一個受害者。」

 

女孩從來沒有期盼男孩捧起她的臉吻她,她想要的是更為堅實的感情,比如現在這樣,一起歡樂,一起憂愁,一起吹風,一起淋雨,不會有人突然問她:「要不要嫁給我?」「要不要我們永遠在一起?」

 

她知道自己還在學習,她還沒從那些易於幻想、易於破滅的愛情故事裡清醒過來,她知道別人怎麼說她,她覺得自己也不無責任。

 

她需要的就是慢一點開始戀愛,然後可以戀愛得久一點。兩年?三年?她不知道她需要學習多久,才可以再度戀愛。男孩沒有催促她。

 

後來他們被調到不同的大樓上班,要見面,就得刻意約了。

 

不知道是誰開的頭,開始寫起了交換日記,女孩字跡狂野,正如她狂野的情史,日記裡滿滿都是過去。男孩字跡如他性格的沉穩,他談及自己的愛好,聽的音樂,中學裡父親因病去世,他如何陪伴悲傷的母親。

 

午飯時交換一封信,回家慢慢讀,慢慢回,見面的時間變少了,卻好像更加理解對方。

 

一年過去了。

 

男孩升了職,女孩加了薪,不知為什麼,公司裡的人不再那麼討厭她了,她慢慢有了一兩個可以一起吃午餐的朋友,男孩越來越常在午餐時間開會,書信寫得少了,中庭樹上的鳥兒離巢,只剩下空空的鳥巢,像一張舊照片。

 

女孩穿著漂亮的衣裳,跟女同事去看電影,她又有了可以一起逛街的閨密,她很開心。

 

又過了一年。

 

她想起一直在追問自己的那些話。你準備好了嗎?你現在不會傷他的心了嗎?她對著空氣用力點頭,我有把握了。但又嘲笑自己傻。

 

那一次在中庭偶遇,男孩穿著西裝的樣子好挺拔,他已經不是以前那個稚嫩的男孩了,她不知道要怎麼對他說明,他對於她的意義,她只是一再地說:「謝謝你,那些日子,我學會了很多事。」

 

男孩第一次鄭重牽起她的手,她才知道他是那麼高大啊,怎麼過去竟以為他會輕易受到傷害。

 

「那你準備好了嗎?」男孩問她。

 

原來他們想著一樣的問題,像是永遠也不需要回答,答案卻又千真萬確那樣,女孩沒有出聲,只是任由眼淚滴落面頰,也不去擦拭它。

 

不是每段關係都得有個受害者,女孩想起男孩說過的,才知道,他們已經戀愛很久了,只是自己不知道而已。

 

當猜疑開始生根發芽

 

∕讓猜疑停止在剛發芽的狀態,

安靜地面對它,讓它成為你與自己的低語,

它其實並不醜惡,也不可怕,

那是我們成長的過程裡重要的一課。∕

 

你感到不安,你心中有猜疑,你不知道一切是怎麼開始的,或許是那陣子彼此都太忙,或許是因為你感覺自己長胖了,或許是因為你見到了跟他一同出差、一起參與活動的女同事。那個女孩長髮、從英國留學回來、跟他一樣讀設計,不是非常漂亮,但就有一股好特別的氣質,是那種一瞬間就會讓人產生好感的人。

 

之前你就聽他提起過幾次,新來的女同事,品味很好,非常有創意,提的案子一下就被選中。他跟她還有另一個同事忙碌於這次的大案子,只要做成了,升職肯定沒問題。你一直很支持他,加班、熬夜、幾乎全身心都投入於工作,你也都不抱怨,但一切就在你看見他和那個女孩站在一起時,微笑著談話的樣子,他們互動的方式,你說不出哪裡怪怪的,他們看起來好相配。

 

不該比較的,也不應該生疑,你們相愛四年,都要論及婚嫁了,可是,你心裡的暗影漸漸升起,不知道該怎麼形容,是嫉妒吧,一種類似於嫉妒、受傷、吃醋或某種不安的心理,漸漸蒙住了你的心。

 

你好痛苦,以往看著他盯著手機傳遞訊息時,你都覺得正常,如今,每一個手機的叮咚聲,都會讓你心裡一驚,是她嗎?為什麼這麼晚了還要傳訊息?他又要加班,那晚餐一定是跟她一起吃囉,算起來他一週跟她一起晚餐的日子比你還多。出差?一人一間房嗎?會不會近水樓臺日久生情⋯⋯

 

你是個好強的人,即使有這樣的疑惑,你也說不出口,你無法對他說,請跟我說清楚,你們到底怎麼回事?你無法對他求助,說,我知道你們之間可能沒什麼,但我就是沒辦法不胡思亂想。你甚至無法對他說,我不知道自己為什麼沒自信,但是見過她之後,我心裡就一直有陰影。

 

你開始彆扭,藉故發脾氣,你開始在他說的話語裡反反覆覆找尋蛛絲馬跡。他每次說要加班,你那晚就會頭痛,一整個晚上魂不守舍,夜裡他回來了,你仔細詢問,晚餐吃什麼?去哪裡?有誰一起?

 

夜裡他睡在你身旁,你張著眼睛睡不著,你不想要自己是個善妒、猜疑的女人,但你已經變成那樣了,你心想著,案子還要一個月才結束,天啊,以後他們還會不會接到新的合作案,什麼時候這個女人才會離開你們的生活?

 

你旁敲側擊詢問,她有沒有男朋友?她這麼有魅力,其他人是不是都想追求她?男友沒注意到你的焦慮,只是淡淡回說:「她是工作狂啊,據說上一段感情也是因為這樣分手。」

 

那你會不會愛上她?

 

你好想這麼問。

 

自我折磨的戲碼上演了一個多月,你終於去找好朋友求助,好友問你,你在害怕什麼?你說:「我怕他會愛上她。」「愛了又怎麼樣?這也不是你能控制的。」「我會很傷心啊!」「瞎操心就比較好嗎?成天疑神疑鬼男友不會覺得你脾氣古怪嗎?」「有啊,他說我最近情緒不太穩定,但我怎麼穩定得了?」「他們兩個真的有古怪嗎?」「我不知道啊,就是不知道才怕。」

 

「你可以跟他談一談。」好友認真提議。「在家裡亂想,破不了案。」

 

「我就是說不出口。」你說。

 

我想告訴你,猜疑是感情的殺手,一旦猜疑落下種子,就會在親密關係裡生根發芽。其實這無關那個女孩的氣質與長相,也不是他們看來多麼相配,這些都只是掀動你個人內在問題的起因,嫉妒是很自然的一種情緒,無須過於羞愧,一旦嫉妒與吃醋的情緒出現,要讓它像鏡子一樣映照自己。起初你會非常焦慮,會因為這些負面的情緒感到困擾,甚至懷疑你們的關係並不穩固,但世上所有的愛情關係都是會變動的,時時需要在波動中尋求平衡。你不妨重新檢視你們的相處,工作固然重要,但也並非只能以工作為主,當工作侵吞了生活與相處,確實可以提出異議,你或許無法分辨是因為相處太少所以產生疑慮,或者是因為那女孩條件太好,令你產生自卑或不安的情緒,這些並非只是胡思亂想,該做的不是去撲滅負面情緒,也不要去擴大它,任它胡亂生長,而是把它當作自己非常親密、重要的一個議題,勇敢、真實地面對它。

 

你應該認真想想你們為何相愛,吸引彼此的地方是什麼,這些年的相處累積了什麼,有什麼需要改善,還有什麼可以更加進步,將這些咬齧心頭的負面情緒,看成一個提醒,面對他人的優點,面對自己身上沒有的特質,心裡會產生羨慕、嫉妒、不安等情緒都很自然,去接受這些情緒,並且適當安撫它,才有機會妥善地將負面情緒轉化為認識自己的動能。

 

起了猜疑心,與男友好好談談是一個方法,但切忌採用質問或者懷疑的態度,而是藉著這個機會,將自己內在的問題說與他聽,當你提出的不是「為什麼你要跟她那麼好?」或者「你會不會愛上她?」而是像面對自己的摯友那樣,真誠地對他說:「不知道為什麼,最近我心裡有許多不安,可不可以跟你一起討論?」你要的不是他的保證與說明,而是藉由這個問題,讓他更了解你的狀態,當你提出的不是對他的質疑,當你的問題更像是要靠近他,而不是要破壞平衡,我想他也會有想要對你說的話,這將是對話的起點。

 

當猜疑出現了,我們就以更真誠的方式去應對,有些問題只有自己能解答。讓猜疑停止在剛發芽的狀態,安靜地面對它,讓它成為你與自己的低語,它其實並不醜惡,也不可怕,那是我們成長的過程裡重要的一課。認識自己的價值,也認識自己恐懼的事物,認識到愛情並非永遠不變,可以把握的是自己愛的勇氣,無論他會不會愛上她,我們要做的只是在還能相愛時珍惜每一次的相處,不退縮也不虛無,愛你所愛,也保護你所愛的。停止心中的猜想,去跟他說說話吧。

閱讀更多,立刻購買:

PChome書店:不是所有親密關係都叫做愛情