搭巴士回台北的路上，我剛好看了兩小段公視播的「生命脈動」Life，是英國BBC電視台拍攝的生態節目。第一段是關於松鼠媽媽為了要保護小松鼠不被響尾蛇吞掉，將螁落曬乾的蛇皮咬碎，沾在尾巴上，當響尾蛇出現危及生存時，牠便將尾巴翹得老高，讓視力不佳而依賴嗅覺的蛇，以為是比自己更強的同類而不得不徹退。第二段則相反，攻擊力強的母殺人鯨帶著小殺人鯨冒著擱淺的危險，偷偷地潛到岩架包圍的淺水海域，窺伺著大量在那兒棲息的海豹，偶有不慎滑落時，便撲上咬住，拖回海中當做佳餚。

回到台北後我去看了最新上映的紀錄片，《沉默的食物》。

這部電影最令我驚嘆的，不止是那幾近於一場一鏡的靜態、淡漠、自然主義式的表現手法，而是用這樣獨特風格所逼現的那冰冷、制式、無情緒性的高度進化食物生產模式，那和我幾十分鐘前所看到的那原始的生命搏鬥（獵物試著進化與偽裝得以保有生存，掠食者藉由經驗與冒險來鍛鍊殺戮的能耐）簡直完全是兩個世界，無論是動物或植物，都被擺上了完美設計的生產線上，從出生／萌芽的那一刻起，整個生命路線就已經被算計好了，只能安份地往前走，直到最後被去蕪存菁變成食物的那一刻！

這樣的生命，在那龐大的數量中顯得更為渺小，而存在的價值，變得極其稀薄。

然後我們又看到，鏡頭以同樣的冷眼旁觀態度，去看那生產線上的工人們，捕捉那反覆熟練如機械般的動作，對他們來說，每個大小幾乎相同的蔬果，已經激不起任何對於美的驚嘆，手中一瞬即逝的牲畜生命，也擾動不了任何不捨情緒，就只是工作，製造食物、生產食物、供應食物，在偌大的農場、工廠、屠宰廠裡，為了人類的口腹需求，也為了自己的生活來源，他們日復一日、面無表情地工作著：都是為了食物。

這樣的生命，在那龐大的系統中顯得更為渺小，而存在的價值，也變得極其稀薄。

原片名叫做「Our Daily Bread」，許多時候，導演也把鏡頭靜靜地佇在那些工人的面前，看著他們默默吃著午餐的過程，那鏡頭也同樣非常地長，長到幾乎都快可以看得出來那麵包裡夾的是什麼料。然而，或許就在某個時刻，你會發現，或許自己也正處在那樣的狀態，為了每日送進口裡的食物，為了每個月在存摺中填上的數字，日復一日、沒有情緒、機械式地在巨大的生產線、交易網絡、價值體系、服務模式中做著某種被囑咐的相同動作，而似乎不曾想過，究竟真正為的是什麼？

這樣的生命，在那龐大的世界中顯得更為渺小，存在的價值，更變得極其稀薄。

然後我想，那些在草原、在海洋、在沙漠．．．中，為了存活、為了食物而搏鬥、而蛻變、而用盡心機的原始動物，和那些在牧場、在農莊、在公司、在工廠、在醫院、在學校、在各類機關行號中．．．整個生命路線都已經被算計好了，只能安份地往前走的高度進化動物，兩者之間生存的差異性，究竟在哪裡？難道為的都只是，那卑微的一餐飯嗎？

然後，一陣寒意從我心底竄出來．．．

（全文完）