《愛情拼圖》Reconstruction

「戀人沒法寫出自己的愛情小說」．．．羅蘭巴特【戀人絮語】

時隔八年，由於看完《愛情拼圖》後，滿腦子紛亂，捉不著頭緒，於是又從亂七八糟的書櫃底下，挖出了【戀人絮語】，而再度拜倒在大師犀利睿智的光輝下。

當局者迷，戀愛的人看不清楚自己所處之境，因為世界已經變得陌生，而自己的生活，也變得支離破碎，湊不出一篇文章。因此，在《愛情拼圖》影片一開始，像是傀儡師（或是上帝般的操縱者）的小說家，便以旁觀的角度，跳到電影前面來，告訴觀眾：這只是一部電影，但故事的結果，還是會讓人心痛。

不過，雖然影片一開始，便把觀眾拉到疏離的位置，告訴你一切都是幻覺，但編導卻絲毫沒有企圖，想要冰冰冷冷地解構愛情，反而是以近乎挑逗的態度，一會兒用銳利如刃的畫外音，割破愛情故事的表象，要你清醒過來；一會兒卻又用極其沉溺的凝視、特寫、慢動作、交錯剪接，營造危疑迷亂的愛情魔障，讓你失足掉進去。

有時候，我陷入混亂與迷惑，有時候，我又好像耳聰目明了起來，然後，又昏眩過去。

這就是愛情的感覺嗎？

然而，在清醒與幻覺之間，導演似乎更喜歡將情境推到曖昧的灰色地帶，就像是在腦海中，從真實過渡到虛構的過程。

陷入了一夜熱戀後的男主角，發現了自己遭到這個世界莫名地遺棄（「戀人覺得他周圍所有的人都各得其所．．．唯獨他自己被拒於門外」），成為了孤獨的遊魂，唯一能理解他存在的人，只有他的情人。然而那個情人，卻彷彿活在與他（還有觀眾）平行的某個時空，不知是玩笑，還是扮演，或者她根本只是個幻影，飄忽在熱戀與失憶之間，讓男主角與觀眾都不禁掉進十里霧中，搞不清楚這次的相遇，是初次，抑或不是，記憶中的愛慾，是真實，抑或是想像。

然後，在某個不經意的時刻，你才發現，男主角的新戀人與舊情人，有著相同的容貌。（「戀人愛上的是愛情，而非情侶」）

這只是一部電影，由一連串的幻影組成，雖然故事的結局，仍會讓人心痛。

而這部電影，也是一部創作中的愛情小說，說故事的人企圖主宰一切，但偶爾，也會反過頭來，被故事裡的愛情，迷亂了自己的思緒。

愛情，架構在身分、記憶、慾望、情境、現實、虛構、狂喜、挫敗、苦惱、算計、執著、感應、文字、語言．．．種種符號之上，是個龐然無比的有機體，凡人皆只能瞎子摸象，見不著其全貌。《愛情拼圖》的編導克里斯多福波伊，選擇了將愛情細碎地解構後，然後大量地運用各式各樣素材與印象：柏格曼、卡夫卡、王家衛、奇士勞斯基、希臘神話、逗馬九五．．．還有種種巧合、意外、似曾相識，魔術般地將它重構回去（reconstruction），卻刻意讓觀眾看見重建的過程，目睹其半崩毀的愛情面貌。

《愛情拼圖》講的全是愛情，柔軟、糾結、感性、無法捉摸、不能定型的愛情，但它卻更是一帖「愛情的解毒劑」，充滿了理性、犀利、仔細、層次分明的解剖，在這兩樣的極端之間，開放出許許多多的可能性，就看觀眾想要一頭撞上的，是怎麼樣的愛情世界。

「」裡是羅蘭巴特【戀人絮語】（桂冠出版社的譯本）的語句摘錄，本來想寫一篇像論文一樣，拿電影與書相互對照的文章，不過想想，還是別折磨自己。