《老爸的單程車票》Les Invasions barbares & Oscar 2004

作品中震盪著良知呼喚的文豪索忍尼辛、被譽為「結構主義之父」的思想家李維史陀、帶領法語區人民對抗不合理統治的政治家帕皮諾，他們作品的書影，出現在《老爸的單程車票》最後，老爸汗牛充棟的書房書架上。一個是遭共產極權驅逐的蘇聯文壇祭酒、一個是逃離納粹魔掌的法國思想巨擘、一個是功敗垂成流亡海外的魁北克獨立運動人士，究竟，是他們的「野蠻」侵入了帝國不可摧毀的中心，還是帝國的野蠻迫害了他們的信念？

2004年的奧斯卡頒獎典禮上，雖然把多數的獎項都給了標榜要與邪惡勢力拼死一搏的《魔戒》與《怒海爭鋒》，但今年其他的幾個重要獎項，卻有著一股奇妙的反動味道，無論是最佳劇情短片：改編自福克納小說的《兩個士兵》Two Soldiers，還是最佳紀錄長片：越戰的幕後推手麥納馬拉的訪談錄《戰爭迷霧》The Fog of War，都不難嗅到反戰味，而美伊戰爭時最不畏爭議而出面批判當局的演員：西恩潘與提姆羅賓斯，拿下了最佳男主角及男配角獎，在電影中大罵戰爭製造者愚蠢的芮妮齊薇格，拿下了最佳女配角獎，而這部在開場不久就重現九一一事件畫面，並為此訂下標題「野蠻入侵」的《老爸的單程車票》，呼應了導演十七年前的作品《美利堅帝國淪亡記》，也獲得了最佳外語片獎。

不過，《老爸的單程車票》其實一點兒也不是一部嚴肅艱澀的電影，對於看過導演阿坎德舊作《美利堅帝國淪亡記》的影迷來說，它更像是一部同學會電影，關於一票腦袋好、學問棒卻有點瘋瘋癲癲的老朋友們，談笑話家常的故事，只不過十七年前，他們肆無忌憚地聊著的，是「性」，而十七年後，這些更是早已揮別青春的老傢伙們，除了「性」，還有「死」。

故事從色迷心竅的老教授因罹癌而不久人世為始，向來對宗教、歷史、哲學都有著睿智見解的編導丹尼斯阿坎德，以大量廣博的聯想與情節推衍來擴充他的「野蠻入侵」主題。於是，電視新聞裡的九一一事件，以及老教授滔滔不絕地陳述著一件件駭人的屠殺迫害史實（戰爭、納粹集中營、西葡殖民主義者在南美的對原住民的種族滅絕．．．），都可做為「野蠻是誰」的有趣對比；而現實生活中，老教授信奉資本主義的兒子，捧著一疊疊鈔票，在恐怖擁擠的醫院中，如入無人之境，完全無視於公平但癱瘓的醫療法規，為老教授整理出一間溫馨舒適的私人病房（老教授反對道：當初我們支持醫療保險制度，現在我們就該承擔它的後果），還有為了減輕老教授癌末的肉體痛苦，而進入黑市使用違法的毒品來讓他紓緩，甚至解脫，相對於死守社會主義道路的老爸，金錢萬能的兒子（也包括吸毒的女孩，及那幾個粗野沒文化的學生）似乎是入侵這個理性世界的野蠻，強力地敲擊著普世價值與政治正確，但卻讓「道德」的定義曖昧了起來。

而一直到了影片後段，順著他的心願，老教授被安置到美麗的河邊小木屋，等待最後時刻的來臨，那一群好朋友們，也都來到了他身邊，宛如十七年前的那場晚宴重現，只不過，雖然仍偶有機鋒的「性」對話，但更多的是沉潛的、安靜的省思，關於哲學、關於死亡。在有趣的一幕中，導演的鏡頭緩緩地拍著這群老友的臉孔，看他們失神地說著他們曾經信仰的各種學說：馬克思主義、存在主義、虛無主義、結構主義、解構主義．．．他們曾經隨著一波又一波的思潮而起伏漂流，但面對眼前的死神，卻還是那麼惶恐無助，抓不到書頁中能支撐自己的理性與價值，一切顯得那麼空幻（老教授還說了一個與中國美女接觸的尷尬經驗）。這才赫然發現，身旁的親人與朋友，是那麼的真實。

曾經是遊戲人間、目空一切的老教授，直到看見死亡，才知道理性的脆弱。那究竟，病痛死亡是侵入理性世界的「野蠻」魔障，抑或，理性的思辯與定義才是模糊「生命與死亡」的野蠻態度呢？

丹尼斯阿坎德將他曾經是充滿知識份子調調的尖銳口吻，在這部片中收斂了起來，而慢慢地在一層又一層無法得到完滿解答的關係，以及對死亡的直接凝視中，將影片推向一股「天問」的遼闊思緒之中，但最令人印象深刻的，還是人間情感中的種種不捨。

P.S. 其實在匆匆一瞥中，並不很確定影片中老爸書架上特寫的書影，是不是真是那三位的作品，如有錯誤也煩請指正。