上上禮拜，叔公過世了。

之前去醫院探望，受頑強癌細胞折磨的他，全身水腫，起身都需兩個大男人攙扶才得以在床上坐起，吃飯、更衣、清潔、大小便都賴人照料，每次去我總不曉得要將目光放在什麼地方，也不敢問他有沒有好些，明知是無望的病情呀！或許，大家都在等待時間給予寬容的結果。

因為些陳年舊事，叔公和爺爺多年不太愛往來，但我清楚記得的有那麼一天，爺爺一去看他，他便緊握住爺爺的手，滿室沉默，只有淚水，是無聲的言語，緩緩浸透的潔白床單。

或許從那一刻起，過去曾發生過什麼，都已不重要了。

人事轉瞬，浮雲蒼狗。

很久以前深深在意，或許為之執著苦痛的，在無常的歲月之神面前，又算什麼呢？人死後真的一切歸於塵土或付之一炬嗎？曾經的曾經，從前的從前，那麼費心計較的，到頭來剩下什麼呢？僅餘親人朋友真心的眼淚吧！

參加家祭時，爺爺殷殷叮嚀我們凌晨四點就要到場，要去多多幫忙，爺爺因為是兄長又年紀大了，所以是坐著的，而我們大部分是站著，有時跪下磕頭，襖熱的天氣讓我頭昏眼花，幾欲中暑，一直忙到當天的中午，後來我才發現，到場最早，幫忙最多的，竟然是素來不太常與叔公一家來往的我們一家人，爺爺看來很平靜，沒什麼情緒起伏，或許，是到了一個年紀已能領略人事無常的處世澹然。

叔公跟爺爺，在眾多兄弟中，他們倆長的最像，有時，我會在偶然間，深刻感受到爺爺的老態與體力的不足，爺爺很疼我們，雖然他通常是以沉默來表達他的關心，他對我在做些什麼從不多問，但我會主動告訴他，他會記得我們愛吃什麼，會搬出一堆東西叫我們吃，直到被奶奶罵為止，小時候，他還常用他的古董鐵馬在我們到處去，直到現在，看到爺爺時他常在休息或睡覺。

爺爺常是沉默的，他和叔公那段不愉快的過去，我也未曾從他口中聽過些什麼，事情是有次偶然下爸爸跟我聊起來的，陳年舊事啊，當時還是孩子的爸爸還有些懵懂，也多少知道些事情的經過，而當時根本還未出生的我當然只能聽大人像說故事一樣告訴我這些，爸爸說起的時候是雲淡風輕的，我想，曾有的忿忿不平，都老早就煙消雲散了，只有真真實實的生命，與身邊的親人朋友，才是值得我們去計較與珍惜的。