10

我和同事商量，希望他能夠讓我把這個月的假一次休完。同事才新婚沒多久，娶進門的越南人叫做陳氏秀梅，外表像蜜糖一樣甜，説話的語調卻讓我想起車站前聚集的外籍勞工。秀梅常常帶點心來給同事，但他大多不在，我會代收後交給同事。銀白色的便當盒裡裝的是形狀奇怪的手工黑糖糕。同事非常幸福的吃著。
同事說：「幹麻一次都休完？想去旅行嗎？」
我老實回答：「答應帶女朋友到台北一趟。本來想說利用兩天假期晃晃就回來，但是突然決定上台北後，在花蓮住一天晚上從中部橫貫公路回來。這樣算一算，可能需要個三、五天。」
同事說：「偶爾散散心也不錯。」
我沒想到他這麼爽快：「但是店裡的事？」
同事說：「阿梅可以幫忙。」
於是我帶著女朋友，開車北上。

從雲林到台北，一路經過大大小小的城鎮，兩旁的風景從恬靜的農村矮房到都市化的高樓大廈，反覆幾次就顯的枯燥乏味。女朋友卻像遠足的小孩，上車開始就不斷的高聲唱歌，直到完全用盡體力後才倒在座位上呼呼大睡。
到底為什麼要去台北？女朋友沒有說。沒有目的的旅行，事前也沒有預定飯店或敲定行程。雖然早就知道她是這種個性的人，卻還是心中不踏實。我一邊開車一邊注意熟睡的女朋友，嘴裡不經意地哼著她才唱過的歌曲。那單調又容易記憶的旋律幾乎是刻在我的舌頭上，詭異的一刻也無法停止。
台北，到處充滿了蟻群般的大量人潮，每個人都繃著臉一言不發地快速移動，像血管裡的血液，活絡著整個城市的心臟律動。我隨便找了一間看起來不貴的旅館，價錢竟然比我預估還要高上兩倍，但是天色漸暗，我就在操著奇怪台語的服務生唆使下拿了鑰匙。
女朋友沒有醒來，從車上下來之後還是夢遊狀態，迷迷糊糊地走到房間之後倒在床上，服務生的眼睛似乎在警戒著什麼盯著我們，讓我覺得極端的不自在。我試著把女朋友叫醒，把電視轉到最大聲，卻一點作用都沒有。

我打開旅館的冰箱，從裡面拿出兩罐啤酒。直到完全喝完，女朋友還是沒醒。也不知道是喝了啤酒的關係還是怎樣，精神異常的好。而且兩罐啤酒下肚，讓我極度的想繼續讓酒精進入身體。我把房間裡的燈關掉，走出旅館大門在街上晃了起來，尋找人少又能喝酒的場所。但台北的街上到處都是人，我晃了一圈後隨便選了比較靠近旅館的一間酒館。
酒館是純正西式的經營，吧台四周圍滿了獨身的男男女女，幾乎是騷擾般地尖聲笑著，靠牆的四人座位上坐著歡樂的大學生和穿著背心的肌肉男人。吧台上方的電視機播放著球賽，小舞池內一個年紀挺大的婦人穿著誇張的黑衣服獨秀著。我點了一杯生啤酒，坐到能看見所有人的角落上。這時我才發現，店裡正撥著女朋友唱的那首歌曲，我跟著節奏哼了起來。