貝多芬喜歡搬家
夏日炎炎,談音樂家的趣事吧。
據説貝多芬常常搬家。他從波䀚移居維也納後,曾搬家30次以上(也有説60次以上的)。他不曾在同一屋子居住一年以上,而且有關他搬家的插曲也不少。也許他真的喜歡搬家,但搬家的理由,大半是跟屋主或鄰居發生糾紛,其原因都是他壞脾氣、自我中心、不考慮別人的行動所引起。他的房間經常雜亂,但他似乎很喜歡清潔,因此常洗澡與洗衣。他曾經把一個大浴盆拿進房間裡洗澡,以致溢出來的洗澡水滴落到樓下房間。他搬到那裡,在那裡就會引起此類糾紛
也許19世紀初頭,整個歐洲居住在市區的平民一般都租房居住。貝多芬似乎也不例外,好像一生都沒想到買一棟房子。不然,就算當時音樂家的地位不高,以在歐洲最有名氣的貝多芬,也買得起一棟房子。結果弄得他終生為居住事煩惱,也不斷發生糾紛。
在幾十次的搬遷中,曾經有數次是搬到同一棟房子,也曾經同時有兩三處住家。1810年,貝蒂納•布連塔諾(Bettina Brentano)訪問貝多芬時,貝多芬的住家有一處在郊外,有一處在城市附近,還有一處是在市内堡壘上,根本搞不清楚究竟住在哪一家。不過,這不是他故意搞得這麼複雜,好像是租了新家之後,忘了跟舊房東解約。這位貝蒂納•布連塔諾後來在貝多芬與歌德之間搭上線而有名。
在漫長的搬家史中,也住過很奇妙的地方。1803年,他居住在維也納河畔劇院的公共宿舍,
但分配到的房間面臨後庭園,他對此很不滿意。1824年,有段時間住在巴登(Baden)的一棟公共浴場建築物的一隅。
在1823年或1824年,也就是貝多芬53歲或54歲時,他在維也納西南租賃相當不錯的房屋。這是一個服裝店的富豪所有。貝多芬使用樓上,樓下則由一對老夫妻租用,其他就沒人了。租金跟他往常一樣很貴,但這種環境可以説很難得。但他因細小的理由,也不顧已經付了一個夏天的租金,又搬了。這個理由,一般人是不會在意的。
原來這棟房子的旁邊有一條小河,河上有一小橋,從橋上可以看到貝多芬房間的窗口。他習慣每天早上在窗口刮鬍子,在橋上就可以看到他刮鬍子的樣子。一些好事者知道了這件事,就經常停在橋上窥視。貝多芬受不了這種事,就馬上搬出這間房子。
這次搬出後落腳的是舊知布洛耐男爵的美麗別墅。布洛耐男爵很高興,因為他所崇拜的貝多芬自動找他租房子。於是每個早上都到貝多芬處打招呼,每次遇到就致敬。這使貝多芬覺得很煩。於是他想把自己塑造成多麼不適合於住在這美麗別墅的租戶。他一大早就以大音響彈鋼琴,大聲講話,談吐都很不禮貌,以便讓男爵覺得他是壞租戶。結果,他終於打包細軟搬出這美麗別墅。貝多芬搬家,多是這種情形,當然經常跟屋主打冷戰,曾經租屋给他的屋主,不願意再次出租的也不少。在他晚年照顧他的管家兼秘書的辛德拉(Anton Felix Schindler),好像也常為找房子煩惱。
貝多芬在夏天喜歡到巴登避暑,在避暑勝地,他的行徑還是一樣。房東們都知道他租房的情形,因此不大願意把房子出租給他。有一年,辛德拉在巴登為貝多芬找房子,就到市内有名的銅鈿工匠房東處交涉。原來這位工匠經營民宿,貝多芬以前也曾經住過一次。
本來辛德拉很擔心又會碰到軟釘子,沒想到房東滿口答應。只是有一個條件,那就是貝多芬必須在面對屋外的窗口,自費加裝木板的擋雨窗門。貝多芬只好答應這奇怪的條件。不過,這棟房屋面向南邊,在大熱天裡,也需要有木門遮陽,而對視力已衰退的貝多芬來説,也需要遮陽的木板窗門。
那這位房東怎麼會提出這種要求呢?後來才知道,上一次貝多芬住這棟房子時,手邊沒有紙張時,他就不管屋子會不會髒亂,把想到的句子、樂譜的一小節、買東西的付款記錄等都寫在窗口的木門上。後來租用這棟民宿的巴登遊客,聽到住進大音樂家住過的房子,又看到貝多芬親手寫的亂七八糟塗鴉,就向房東要求購買這木門。房東大高興,高價出售木門,不但不必清洗,還賺了一筆外快。這次貝多芬又要來住,房東就提出這種條件,想再賺一筆外快。
據說貝多芬聽辛德拉講這件事,曾抱腹大笑。至於這位房東是否又賺到了一筆外快,則沒有記錄。
上一篇:西貝流士的交響曲
下一篇:范尼•孟德爾頌的音樂