一日，初春陽光和煦的下午，暖洋洋的氣溫讓人不禁想在床上多待上一會，活潑的小男孩在樓層之間上下奔跑，時而在客廳觀看卡通，時而在房間裡把玩玩具，最後他跑到爺爺的臥房裡，抓著他滿布皺紋的大手搖晃，沒想到他卻依舊沈睡沒有反應，於是小男孩跑向雙親的臥房。
「爸爸，爺爺怎麼睡著了都不起來呢？我怎麼叫爺爺都不理我啊？」
男人隨即跑到他父親的房間裡，看見，然後面對這場結局。

我一直以為應該如此，那位被我稱為：「父親」的男人，應當接受這樣的結局，而不是在以五十七歲的年紀，躺在醫院的急診室中，喉嚨插著呼吸管、身旁吊著一袋袋黃白各色不同的點滴，慢慢低、慢慢低，等待生命走向最後。

父親從小就希望我能夠當個工程師，所以別的小孩小時後玩具是積木、機器人、汽車模型，我的則是一整套父親從他實驗室帶回來的試管、燒杯、U型管，在這樣的環境之下我自然朝向理工領域發展，進入到了還不錯的清華就讀，父親曾因此頗為高興了一番，後來當我大學快畢業企圖往金融業嘗試，還因為這件事跟他對立了一陣子，直到我當兵回來後決定再回原領域發展，厚著臉皮想跟父親借錢去補習班進修，他毫不猶豫全額資助我所需的一切金額。其實，我瞭解父親為何那麼執著，對他來說，成為一個工程師，進入一家好公司，就能保障往後享有安穩的日子，這想法既不偉大又平凡，但對父親來說，這卻是他成家三十多年來一貫的念頭。

父親在二十二歲剛脫離學生身份進入職場開始第一份工作，在差不多的時間認識並很快的跟母親結婚，一切應該都是很順利平穩的，父親當時甚至計畫邊工作邊進修，計畫成為一位中醫師，沒想到爺爺忽然因為肝癌倒下病逝，家裡整個重擔必須由他這個社會的菜鳥一肩挑起，奶奶卻又不改以往爺爺在世時的揮霍態度，幾百萬的遺產不到兩年就讓她「供奉」給各大廟宇「高僧」，這時候母親第一胎又剛好誕生，一個身體極差，需要高度醫療照顧的女嬰孩。

記得一次偶然跟母親聊天談到，當時父親每月月底剛拿到薪水，扣掉大姊的醫藥費和每個月吃的高級進口奶粉(民國六十多年進口奶粉價格相當高昂) ，一下子就剩一半不到，還得養一家四口，父親每天想的就是如何多賺一點錢來維持家計，除了白天上班晚上回到家還兼做土地代書，就這樣走一步是一步的撐了過去。或許正是過去太多的動盪與負擔，父親放棄自己的夢想，選擇一個穩定發展的態度，他不希望自己的小孩也像他一樣每天張開眼就得煩惱下一餐的著落，所以努力培養我們唸書進修，以期將來可以進入大公司，讓未來的生活穩定下來。

漸漸的，家裡三個小孩都畢業了，開始自己的工作，去年大姊更與姊夫步入禮堂，父親為此著實高興了好一陣子，當初被醫生宣告可能活不過五歲的小娃兒，他也讓她健健康康的走到了這一步。婚禮當天家長致詞的時候，父親站在台上，透過麥克風向台下眾人說：「抱歉，我不太會說話，但是我現在真的很高興。」當時大家都笑了，因為這就是父親，一個默默的為家庭付出一切，卻又口拙不太會表達的男人。看樣子應該是可以將重擔放下了，一向穩重務實的父親，開始會在餐桌上談起未來的期望，他一直說等小孫子出生，他就要帶著他一起踏青登山(因為我們三個小孩都不喜歡踏青) ，帶著他四處旅遊，一邊說著，他帶有皺紋的眼角就因為笑意越加彎曲。

一個為家庭工作努力工作三十多年，不曾抱怨過一句話的男人；一個不抽煙、不喝酒、不賭博、相信誠實工作就會有回報的男人；一個平時週末閒暇時打開電腦玩兩場電腦麻將、吃幾根黑輪就心滿意足的男人，卻必須因為家族遺傳的肝病變，在一場感冒與意外跌倒受傷後，忽然病情急速惡化進入急診室。

在最後的那一天，中午病情似乎有些好轉，醫生甚至同意拿掉插管改用呼吸面罩，父親在拔管之後馬上用他顫抖無力的手握筆在紙上寫：「我..可…食..」幾個凌亂的字，我知道父親餓的利害，兩天來只靠點滴跟些許流體維持體力，我摸著他的頭，答應他情況好轉一點我會去詢問醫生讓他吃點東西。回到家稍做歇息小睡一番，不過三個小時，醫院再度發出病危通知，待我趕回醫院，父親已經開始神智不太清楚，呼叫他的名字也引不起他的回應，手腳開始腫脹冰冷，嚴重之處甚至滲出液體，這豈不荒謬？一個鮮少下水游泳的人，最後居然在醫院病床上溺水？

一直到現在，今天已經是父親的頭七，我還不太能接受這個結局，或許父親只是在開個玩笑，他隨時都能從棺木中跑出來，說：「哈，你們都被我騙了」，我知道，以父親的嚴肅個性絕不會開這種玩笑，我不過在自我逃避。

隨著鍵盤字字不停的敲打，我，終於確定了父親的結局。

就算我討厭這個結局，但是結局就是結局，不容更改。