周星馳在電影「食神」裡講過一句傳誦良久的台辭:「只要有心，人人都可以是食神!」我不曉得食神是怎麼定義的，不過呢，你也知道，我認為那絕對是鬼扯。

但如今，看著自己新家堆滿著這一週以來的戰利品，我不免也想說上一句類似的話:「只要有心，人人都可以在美國住的很舒適。」 當然或許要加上「有最基本的經濟來源」這點就是了。

我要講的就是moving sale或yard sale，口袋不深的留學生想要有良好的生活品質與居住空間，甚至符合人道的生活條件，大概只能靠他了。

剛來美國時，覺得這國家真大，大到連娃娃車都得走高速公路才能到達目的地。大概是地廣人稀地過了份，根據統計美國人是個熱愛搬家的民族，每人一生平均七次以上，加上人工昂貴，自己動手的風氣又盛行，所以這國家搬家相關產業非常發達，無論是自助倉儲、各種尺寸的卡車或搬家器具的出租，乃至於房屋修繕、裝潢、改建所需的一切(U-Haul和Home Depot真是神奇的公司，有空一定要多談一下)，都可以很低廉的代價取得，各種家電產品因為都在第三世界生產，也比其他國家經濟的多。但相對的，美國賣的傢俱傢飾就顯得極不可親，不僅貴的嚇人，還往往非常土氣，一個像隔壁阿伯在自家後院用夾板釘成的爛書櫃動輒一百美元是常有的事。這對於剛從日本轉機，還在自由之丘逛過一整天不久的我來說，太也難以忍受。

我在河邊的新家是屬於Unfurnished公寓，也就是除了廚房的爐台烤箱與冰櫃外，其他都還要自己買，算一算我原本有的床啊、書櫃和書桌椅這些東西，要再添購家電與傢俱依然不少，會是一筆恐怖的開銷，就算買最爛的美國品牌家電和便宜好看但不耐用的IKEA，目前我依然負擔不起。

解決之道大概就只剩二手傢俱了(口袋深，負擔得起一手好貨的不在此討論)。畢竟傢俱者，粗大笨重居多，多數人於是選擇就地脫手之後再買新的，尤其許多人搬的匆促，許多不錯的東西哪怕蝕本，但求最快的速度脫手就行，因此Moving Sale就成了有許多便宜可撿的好機會---只要你眼明手快，不懼麻煩。

我的第一件戰利品是一台Sharp的感應式微波爐，原本已經剪好折價卷要去買Linen & Things一台特價40元的小(容量0.7 平方英呎)Emerson了，當時我還不習慣買二手貨，巧的是下雨不想出門，於是上網連到一年前朋友給我的Craiglist網站，才發現比這台好的機器俯拾皆是!

Craigslist是一個類似電子佈告欄的網站，提供各種東西---傢俱、汽車、房地產、票券、服務、交友---的買賣，賣方把物品簡介、價格、所在地與聯絡下式貼出來，且多半會附上圖片，有興趣的人就直接去電或email與之聯絡，不收中介費用，而且世界各地---哪怕是賓州鳥不生蛋的鄉下大學城---都有。因為是公開的園地(買方毋需任何註冊或登錄手續)，聚集的人又多，好康自然消失的飛快。不忙，只要地方夠大，又適逢搬家旺季(例如現在)，那就永遠不要愁沒有你中意的東西再出現。由於這網站只提供息交換，所有交易由買賣雙方自己聯絡議定，所以地域性很強，網址多半是 ”地名.craigslist.org”，好處是直接、快速而且毋像ebay那樣搶標，缺點則是選擇較少，買方動作要快，而且最好能有自己的交通工具去載你的戰利品(但你也可以在留言中找到提供私人載貨搬運服務的留言就是了)。

我們最後是跟蔣夫人的一位學妹，以十五元的現金，買到一台中型(1.1立方英呎)、二年新的Sharp微波爐，區區十五塊，買到的可是我用過功能最齊全的微波爐之一，他的sensor功能，可以在你關門之後根據量得的重量以及所選擇的食物種類決定烹調或加熱的時間、火力和加熱過程，此還貼心地附上timer功能，這對照著食譜做菜的留學生而言特別有用。更重要的是機器狀況極佳，這點一進到賣主的廚房我就放心了。

我相信許多買到二手貨的人一定會像我一樣，下一步便是去查這東西的原價，看看究竟自己賺到多少，興匆匆的搬上車回家後上網一查，哇塞，新品至少一百元，這下我整個人都沸騰起來了!

然後，是一個Cusineart的電熱水壺，原價89元，我們以5元買到，Food sealer，同樣是5元。確實，這玩意兒有癮，於是乎整個佈置規畫開始從質變產生量變，或反之---反正既然可以用這麼低的價錢找到好東西，那何不多買一點，弄的舒服些呢?這河濱公寓可是我接下來三五年的家。

我們在一個紅襪隊主場的週日下午來到芬威球場附近，在一棟豪華的研究生宿舍裡買了張乳白色的單人沙發(IKEA TULLSTA)，另外還有一張腳凳，其顏色就像我的心情一般怒放---這樣總共才三十元(IKEA網站上原價超過一百五)。過了近一個禮拜，覺得她家的辦公椅實在好坐(雖然遠比不上學校圖書館一張三千元的Knoll牌變型金鋼椅)，於是又開車回去，花二十元把他帶回家。

我們最自豪的所得是一張酒紅色床頭櫃(?)，當他出現在一則moving sale的留言中的時候，開價是十五美金，但照片的粒子很粗，又拍的暗矇矇毫不起眼，但女友眼尖認出這是她在高雄IKEA曾相中的東西(VINSTRA)，因為要價台幣三千所以買不下手，「十五美金，要真是那張實在太划算了!」而IKEA美國網站上標價一百，況且酒紅色的版本已經不生產了(但我就是喜歡那顏色)。

我於是用盡所有的可能聯絡賣方，生怕這麼好的買賣被人搶走，也在email裡留下聯絡電話，只希望還沒賣掉，而賣方能儘快聯絡我們。二三天過了，完全沒有回音。賣掉了?沒有，我們終於接到電話，約好當天晚上立刻去瞧瞧實品，這事情不能等待，套一句好友C教授的話:「要搬家的人都很desperate，只求everything must go!」


(待續，我一定會寫完”下”，因為我很這喜歡文章標題的trick)

(pic’s courtesy to IKEA official site)