法國導演高達的名言電影就是一秒二十四格的謊言，高達將他對電影真假的愛恨投放於他流於夢想的革命思想。同期的左岸派導演阿倫雷奈，則以一秒二十四格的電影塑造出永不磨滅的記憶迷思。

記憶與真實和時間的關係向來是歷久不衰的話題，阿倫雷奈則以電影為我們搭上回憶的軌道。阿倫雷奈其中最厲害的技巧就是推軌式Track Shot，在其著名的二戰紀錄片夜與霧，那不斷後退的Track Shot倍增集中營的夢魘，集中營內的屍體、頭髮、人骨、衣服等是一堆堆的，在阿倫雷奈的Track Shot下是一堆堆的一堆堆，你可以想像，當你第一眼看見的是一望無際的頭髮，阿倫雷奈的Track Shot會一步一步慢慢地告訴你其實那所謂一望無際原來只是冰山一角。若果無印良品是一種Minimalist的美，雷奈的夜與霧是一種Maximalist的恐怖，集中營內畫面一步一步的移動和擴張會不斷在觀眾消逝的記憶中度步徘徊，被擠壓的恐怖歷史在觀眾的腦海中漫舞。

所謂Track Shot，其實只是將鏡頭擺上一條軌上推前拉後，技術上可能跟你在超級市場推購物車所需的技術差不多。但阿倫雷奈絕對是一個推軌的藝術家，名作廣島之戀內，兩人在日本街頭散步，一個不斷橫移的鏡頭配襯著完好無缺有點像上海灘那類帶有歐洲色彩的建築，一個陌生的日本戰後映像成為不同國藉的二人、各自因戰爭所帶來心靈傷口的溶合點，傷口上的鹽巴變成愛情的萌牙，在陌生的廣島，相逢又何必曾相識。

一句相逢何必曾相識，在白居易眼中可能是淪落人一種戀戀浮世的概嘆，但在阿倫雷奈則眼中成為一個記憶的迷思。X先生 跟A女士相遇在一個名為馬倫巴的地方，我們跟隨著阿倫雷奈的鏡頭在那像皇宮般的大宅尋找X先生 跟A女士的過去，但時間在大宅的走廊內像走到盡頭，去年在馬倫巴只是一份在時間走到盡頭前對往日的一份依戀﹔但不知是否一份相逢何必曾相識的依戀才是時間在馬倫巴的大宅內走到盡頭的源頭？

有一個希臘的神話故事大致上是有一位神仙要離開什麼地方，要離開那個地方只要一直向前行不回頭就行了，但那位神仙最後也抵受不住誘惑回了頭而變成了一石頭。去年在馬倫巴中，女主角Delphine Seyrig 驀然回首，誘惑她的又可會是什麼？