坐在永恆的一個角落，看著幾篇悼念父親、祖父、太祖父的文章，我哭了，流的是傷痛、不捨的眼淚。然而，我為甚麼要傷心呢？

叔公離世的日子，已經八十有七，對一般人來說，早到了笑喪的階段；聖經說：「......強壯的可活到八十......」，他算很強壯了。正如他的文章所說，除了身體健狀，半生努力事主，四個兒女，有宣教士、有神學院講師，孫女也當了執事，這一生可算無憾。回顧他的一生，實在找不出傷心的理由。但我傷心得哭了。

對我而言，每年也只見三、數次面的長輩親戚，除了有血緣關係，生活上並不太親密，在他最後這幾個月，四渡入院，我也大多數是很遲才知道，只探望過他一次，也是與叔公見面的最後一次。在感情上，也不算是個傷心的理由。但我傷心得哭了。

哭過一個安息禮拜，第二天早上的大殮和出殯，儀式時間很短，但哭的時間更長。也許是血緣關係的切膚之痛，也許是多年來往的不捨之情，也許是彼此的哀慟引起的共鳴。但哭已哭過了，一切都很好，就連最後的安息聚會，也屬高質素製作，還有可以讓人傷心的理由嗎？但就是哭得更厲害。

在火葬場回程時，我媽問：「家嫂的教會在我家對面嗎？」我想了一會：「對，是剛搬過去了，我叫她約妳去吧！」以往好久才答應我到教會一次，如這樣主動提出，記憶中還是第一次。