2006-05-19 03:01:23Ling

為愛而生與松阪牛肉

(一)
本來想要用詩的形式來呈現這個東西,不過手一放到鍵盤上就感覺到不妥,因為對我而言,詩是必需嚴謹組織的,而談關於為愛而生和松阪牛的問題,似乎很難組織成一首言語精鍊的詩,於是就決定採用一般文章的形式。
可以說它是散文,因為我會真得寫得很「散」,甚至用「碎文」或「破碎文」來稱呼我想也是可以的。不過我很確定它不是筆記,因為這篇文章是許多筆記整理出來的結果。

(二)
姊姊說相片中的女人具有為愛而生的長相,我還很白目地問了什麼是為愛而生,姊姊瞪了我一眼後說,這女人投入感情後就會忘記自己,一旦感情出了問題,就會十分悽慘。
我同意姊姊的看法,因為這女人的故事似乎也顯示這樣的跡象。或許是因為這女人有著女神般的氣息,我竟覺得為愛而生這個詞、這樣的生活方式、這樣的心理狀態,有一種黏稠的神聖感。

(三)
我不否認這個神聖感是建立在假設一個人為愛而生的對象是我這樣的前提之上。如果去掉這個前提,還會有任何的神聖存在嗎?

(四)
看到眼前的女孩(或女人?)頻頻掀開手機蓋看有沒有來電,我心裡想:這也是為愛而生的樣子嗎?
我自己曾有類似的動作過,不過我都快忘掉那樣的感覺是怎麼回事(不可以忘掉啊!那是我寫小說的重要資源啊!)。不過為愛而生應該是種神聖的東西,所以在愛之外的,就是對比於神聖的庸俗了,所以在她眼前不可能打手機給她的我,想必是被歸類在庸俗的,是要被遠離的,聖‧奧古斯丁不都說世界是神聖的上帝之城戰勝世俗之城的結果?

(五)
請注意上一段的最後一句話,我會這樣說不代表我已經同意了上面所說的觀點,我只是順著為愛而生的脈絡把話說下去。
等到松阪牛肉出場,應該會知道我真正要說的是什麼。

(六)
我很討厭那種只要個人夠努力、才智有真正的發揮,就可以隨心所欲、心想事成這樣天真而奇怪的想法,因為那意味著三件事情:第一,只要真的能夠全心全意、且腦袋經過高科技的改造,用力瞪著桌上的硬幣,硬幣就會浮起來;第二,所有的失敗都是不專心、態度惡劣或愚蠢造成的;第三,也是最重要的,人總是能夠用他的理智處理事情、看待世界、計算身邊所有的事情,如果不這樣做的人,不是蠢蛋,就是瘋子。

(七)
卡爾‧勃蘭尼的話跟思想大概是我引用次數排名前三的吧!其中他對於勞力、貨幣、土地等虛擬商品形成和資本主義、兩次大戰的關連令人看了嘆為觀止,也有一種絕望的辛酸燃燒在體內,不停問著自己這些東西不應該被商品化的,怎麼會被商品化呢?
咀嚼了幾次這個學說,有次心血來潮,直接粗魯地把「勞力」改成「人」,發現這樣思考我所身處的世界有許多問題可以得到解釋,也找到許多對於生活中不滿的事情批判的強大立足點。
於是,我發現在我擅自引伸的勃蘭尼學說中,原來人變得跟松阪牛肉是一樣的。

(八)
松阪牛到底跟神戶牛是不是同一種東西其實我不大清楚,所以在這邊不談牛喝啤酒、聽音樂、馬殺雞的問題。
我只知道他們都是可以用秤子秤的,當然更可以標上價錢。

(九)
很多媽媽(爸爸也有)一臉認真地坐在床邊,對著坐在梳妝台前梳妝打扮的兒子(女兒)說:「多看看,多比較,多一點選擇會對妳(你)比較好。」
很像在對六歲第一次去菜市場買菜的小孩說:「貨比三家不吃虧。」
《白色巨塔》裡,財前五郎的岳父把教授選舉買票說得像是買車票一樣,一大票婦產科醫生則是把女人的陰道看成流滿鈔票的水溝,用鉗子撈一撈就會有大把大把的鈔票飛舞在燈光明亮的手術室,撲得醫生滿臉,臉雖然癢,卻很爽快。

(十)
計算人不代表一定就是要計算成金錢,別種東西也可以作為計算的單位,或者根本沒有計算單位。
可以用秤子秤的就是可以秤,松阪牛肉就是松阪牛肉。

(十一)
曾經凝視過的那無神的眼神,在模糊的晨曦與不斷倒退的田野、遙遠的海的映襯下,我曾將它看成是為愛而生的一種表示。
曾經迴盪在河口夕陽的思辨與告白,我曾告訴自己聆聽了為愛而生的動人篇章而感到內心的滾燙。
曾經在深夜的山腳下佇立的身影,不知是面對過去的堅強抑或超越時光的柔情,我也曾將它視作為愛而生的保證。
不過到最後這些回憶畫面,都在鐵板燒師傅準確地將香氣四溢的松阪牛肉平均分給每個客人時,也被切成一塊一塊,然後被一張張油滑的嘴、銳利的齒嚼得破爛、腥羶。

(十二)
重點就是在「準確」、「分」這些字眼上面。
在去年的第一陣秋風蠻不講理地衝進一個不知名的夜晚將樹葉舞得沙沙作響時,我忽然發現關於我的回憶以及孤單的終結原來也是經過「準確分割」的。當然這部份我自己也是有責任的,因為我也嘗試用同樣的邏輯進行分割,不過我徹底失敗。
對了,那時鐵板燒師傅的剷子將松阪牛肉切割的時候,作為背景的聲響不是引人食指大動的滋滋聲,而又是讓我想到所謂為愛而生這麼一回事的語氣以及眼淚。

(十三)
這邊特別注意,我並不是說所謂的精密分割和計算才是真實的,而所有看來為愛而生的熱情與悸動都是虛假的,如果我同意上面的前提,代表了我也同意人的原貌就是理智的、計算的。

(十四)
舉一類腥羶而且髒污的例子(我們的社會上(大學中)發生了好幾次類似的事情,我將它們歸為一類)。當鏡頭的導演照著自己渾身汗臭扭動不停的裸體時,他難道對於以前的放蕩的面孔沒有任何一絲激情?當房門被急促地敲擊前,眼光含波的那雙美麗的眼,難道不是帶著愛戀看著越逼越近的鬍渣?

(十五)
來另外一類純情的例子,一顆顆計算電子郵件來信頻率與MSN回覆速度的腦袋瓜下,難道不是燃燒著一顆顆焦急而熱切的心,而且越是計算,越是躁動焦急?

(十六)
「現在交往的對象,其實都是一種實習,為以後結婚的對象做準備。」
我的一個好友對這句話很不屑,他的理由在於為什麼還是扯到婚姻。
我則是感到好笑,好笑的原因在一個我想問說出這樣的話人的的問題:「你\妳是玩線上遊戲完太多了嗎?殺多少怪獸可以升級然後得到寶物啊?」

(十七)
我說:「李維史陀是浪漫的法國人(請原諒我的刻板印象),卻做出了婚姻在部落、家族聯盟上的利益交換的內涵這樣的理論研究,這感覺真奇怪。
老姐說:「就是因為他是一浪漫的人,才知道這種利益交換扼殺了多少浪漫。」
我覺得老姐說得很對。
不過,如果利益的交換是一種「浪漫的利益」的交換與計算呢?

(十八)
原來浪漫會扼殺浪漫,為愛而生會扼殺為愛而生。

(十九)
到頭來,其實還是松阪牛肉把松阪牛肉吃掉了。

(二十)
我在這裡不要臉地吊個書袋。
村上春樹在《挪威的森林》中提到:「死並不是終結生的決定性要素。在那裏死只不過是構成生的許多要素之一。」
我在這裡很理直氣壯地把這句話改成:「計算並不是終結浪漫的決定性要素。在那裡計算不過是夠成浪漫的許多要素之一。」
松阪牛肉,並不是為愛而生的對立面,而是存在於為愛而生之中的另外一個面貌。
能從那樣的氛圍中聞到高級牛肉的香氣了嗎?

(二十一)
一定很多人想問我到底要的是什麼,我目前為止除了告訴你\妳「感受」、「相處」這兩個字眼之外,我找不到其他有建設性的字眼或語句。
如果你\妳有更有幫助的答案,請告訴我,也告訴大家。

(閱讀說明)
這種東西照理來說應該要放在最前面,不過這篇文章我相信絕對不是只看一次就可以把全部的東西搞懂的,所以我想還是讓大家先看過一遍以後再看到這邊,然後再用另外一種方式去閱讀這篇文章。
我在這邊提供的不是一個硬梆梆地思想,而是提供一種思考的形式,希望看這篇文章的人能夠在其中創造出一點屬於自己的什麼,所以在閱讀這篇東西的時候,請帶著自己的回憶與經驗來閱讀,上面有些可能看不懂的例子,如果能夠掌握住一些比較明確的概念,那就把自己的例子試著帶進去,並且跟我的例子比較看看。
另外,這篇文章可以拆開來看,也可以合起來看,怎麼看比較好我不確定。不過如果要用最容易的方式來閱讀的話,那就先連起來看,之後再分開看,這樣會比較輕鬆。
最後,如果不滿這篇文章時,就盡情地不滿,最好還能夠像維基百科那樣改我的文章內容,我沒有鎖右鍵,請盡情享用。如果是用學校老師改作文的方式在旁邊批改,這樣也是不錯的選擇。當然,盡可能不要自改自爽,在我心目中理想的文章閱讀與批評,是作者與讀者能夠對話的,作者若是不知道讀者讀到一些他自己沒想到的東西,那會很可惜,同樣地,讀者讀不到作者意圖要表達的東西,也是同樣可惜。切記,和作者的對話不代表作者可以用作者的權威要讀者閉嘴,很多時候是讀者讓作者閉嘴的。

二零零六年五月十九日凌晨三點