榕樹，枝繁葉茂而根柢不深，所以他怕強風。為了彌補缺陷，他採取幾個必要手段，其一，加強樹腳的粗壯程度，不惜讓主根浮出地面，四向橫出，底盤會更穩，其二，多生支幹及氣鬚，氣鬚一旦垂鑽入地，即可分擔主幹的撐持力。澎湖通樑老榕就靠這本事活了幾百年。當然，人類也盡力幫忙了。

台灣最壯觀的榕群，在成功大學校園內，詩人亞弦說，大榕下可容一連士兵站立，並不誇張。榕樹在北台灣，子孫不昌，氣候環境未如南台適宜也。我所見過的榕樹，以總統府前面那些最沒尊嚴，他們是永遠的二等兵，老被剪平頭，伸伸手腳也不准，活成那付委屈模樣，可憐。他們若有思想，有自主權，應是三十年前就會集體自殺。

然則榕樹何不扎根深些？這我不知道，大概天生萬物，無一種十全十美，人類也是，人類沒有翅膀，為了彌補缺憾，發明飛行器，省得太過勞動雙腳，好手段。


二○○三年四月三日於 台北中和「將就居」