2024-08-23 09:33:38阿盛

【文友新作】我的孩子是我的鏡子 — 蔡文騫


自己生的小孩,簡直是一面自己的鏡子。

他知道我的軟肋,能精準預測我的反應,深諳如何撒嬌逗爸媽開心,也懂得怎麼讓我萬分生氣又無話可說。

每個時刻都可以在他身上找到我的影子,努力的時候、賴床偷懶的時候、喜歡與不喜歡做的事情,舉手投足跟語氣都明顯像自己的複刻品。

甚至連那些創傷的部分也是。

知己知彼,我亦知道怎麼威脅他、震懾他,每次看到他委屈哭泣的樣子,又像看著自己小時候的傷,然後暗自後悔許久。

有時他是一面哈哈鏡,沒有經過成人社會化的偽裝,以太直接外顯的方式,放大了我不好意思展露的情緒,像哈哈鏡裡誇張的表情跟動作,大聲說出內心話。

有時他是一面照妖鏡,用貌似天真無邪的眼神,輕易看破我想敷衍他的謊言,或糾舉大人日常裡的小奸小惡,照出爸媽的言行不一。

鏡子也總是敏感易碎,而碎片的邊緣鋒利割人,鏡子裡外我們兩個心都在淌血,幸運的是,這面鏡子似乎總是很快修復如新,重新立在我們之間。

只要我靠近鏡子的時候,彼端的孩子也往我愈走愈近,不知道下一秒,我們會伸手擁抱或者迎面對撞、兩敗俱傷,但我仍然珍惜相愛相殺的時光。

因為有一天,他忽然長大了,可能變成一面能自由穿越時空的魔鏡,他將會背向我,在鏡子反面另一個世界,自顧自地走遠。●

自由副刊2024.08.23