【好書推薦】裙襬搖搖 — 栩栩
推薦書:林瑞麟《寂寞穿著花洋裝》(允晨文化出版)
江湖有云:「一寸長,一寸強;一寸短,一寸險。」
按這話來看,極短篇先天自有一份凶險,如何化險為夷?詩人林瑞麟《寂寞穿著花洋裝》選擇以不說代替說。這是詩帶來的啟發嗎?畢竟,我們都知道,詩是講究留白的藝術。
詩的留白,求其餘韻;小說中留白,則每每如舞台帷幕般拉出張力與景深,意圖使人細思極恐。留白也是門學問,增一分,著實丈二金剛摸不著頭腦,減一分,又難盡其妙。幸而林瑞麟敏於選材,他經常寫都會男女愛情,不生僻,於是說出口的不過是前導,含糊帶過的,方是正主兒──正主從頭到尾沒露面,我們心裡卻都有數。
借愛發揮,還有另一重優勢。愛情中脫軌、出軌甚至反過(píng--kuè)皆屢見不鮮,再怎麼奇總也奇不過現實,輻輳於此,方便小說家大展身手(換言之,留待我等無限腦補)。說到底,愛情最有戲。此之戲劇性往往也與留白互補互惠,使其避開狗血與晦澀,得以常保新鮮。
愛的見縫插針,愛的不可自拔,固然是林瑞麟的拿手絕活,然而,愛或許也只是寄託。張愛玲名句:「生命是一襲華美的袍,爬滿了蝨子。」林瑞麟身披花洋裝登台,錦繡綺羅,若著了相從此一路情天恨海,得定睛細察底下遮掩/折射的內襯,而後領悟,無非是寂寞作祟而已。寂寞多麼可恥啊,更可恥的是,寂寞竟如此合身,一穿上,頃刻間人戲不分。
假作真時真亦假,看遍人生百態,簡直要成精──究竟修成戲精還是狐狸精,這不好說。
對照前作《我們被孤獨起底》,詩與極短篇左右包抄,再三扣問同一主題,箇中動機雖可解釋為天生浪漫心性,卻也總不離現實──婚前愛來愛去百無禁忌,結了婚,還要擔心外遇、偽單親、婚內失戀等疑難雜症。錢鍾書曾以圍城喻婚姻,從城池到洋裝,後者無疑更能標榜個人品味風格,從另一方面來說,大概也更形逼仄。圍城也罷,花洋裝也罷,推至極處,舉目望去一切都像極了愛情,像極,但畢竟不等於。當代親密關係的多樣多變,紀登斯(Anthony Giddens)早已揭明。(這也足以解釋為什麼譬喻比金句雞湯更有效。)小說看破不說破,裙襬搖搖,林瑞麟款款走來,撩得眾人眼饞心癢。
聯合副刊2023.06.17
上一篇:【好書推薦】「新世紀詩選」發表會