2019-09-16 10:53:46阿盛

【文友新作】食酒歌 — 張郅忻




阿公房間木櫃的最上層,擺著幾瓶親友贈的好酒。有做成戰車形狀的高粱,也有顏色深沉的威士忌,還有白瓷繪著竹葉圖案的竹葉青。滴酒不沾的阿公,把酒當裝飾品,時間久了,酒瓶漸漸被蜘蛛絲和灰塵纏繞。

阿公不喝酒,卻愛唱〈食酒歌〉:「食酒要食竹葉青,採花要採牡丹心;好酒食來慢慢醉,好花越採越入心。」客家歌經常是情歌,這首〈食酒歌〉也不例外,談飲酒、採花,實是借物比喻追求心儀女子,沉醉入心的心情。阿公性格剛硬,處事一板一眼,在家不苟言笑,只有睡前,稍微放鬆的他,躺在竹蓆上翹腳,揮扇唱山歌,偶爾談起往昔舊事。有次,提起青春時的初戀。

「佇紡織廠該時,有認識一个細妹,人生到盡靚,講話盡溫柔。」阿公的臉泛起微微笑意。細妹是阿公的紡織廠同事,彼此沒說過什麼話,只隔著巨大紡織機互望。僅僅幾眼,阿公把她放心上,期盼共譜一段好姻緣。「被人破壞啦!」說到結局,阿公忍不住嘆氣。他不夠主動,細妹被另一個同事追走。許多年過去,少年阿哥已白髮蒼蒼,阿公提起往事,仍然惋惜不已。

阿公的初戀故事沒有跌宕起伏的情節,卻令還小的我震撼不已。原來,阿公不只是阿公,也是一個有情有愛的男人。

只是,阿公說話時的溫柔表情,不是對阿婆,而是一個我未曾謀面的女人,這一點讓我頗在意。我把阿公的初戀故事說給阿婆聽,阿婆低頭做著手裡的工作,淡淡的說:「知該細妹啊!講話盡內,後來嫁分姓陳的。」阿婆不但不生氣,反倒稱讚那細妹講話細聲、溫順。對我這種愛吃醋的天蠍座來說,阿婆的反應實在難以理解。

某年母親節,姑姑買蛋糕回娘家一同慶祝。大叔叔拿出冷凍庫裡的高粱助興,平常不喝酒的阿公,因為家人齊聚,也喝了一小杯。酒意微醺,大家鼓譟,要阿公抱阿婆。阿公有點不好意思,阿婆倒是大大方方坐到阿公身上。阿公沒有拒絕,笑得露出一排潔白的牙齒。「親一下!」我們不放過這難得的機會。只見阿公的嘴唇輕輕在阿婆的臉龐點了一下。小姑姑拿起手裡的相機不停拍,留下阿公阿婆親密的合照。

多年後,阿公離世。有次回家,和阿婆聊到阿公,阿婆說著說著,嘆口氣道:「人生恁短,結婚七十年,想起來盡久,其實一下就過了。」雙人床邊的窗台上,放著阿公的獨照。我問阿婆會不會唱〈食酒歌〉?阿婆輕輕哼起那首歌,歌聲中的淡然,不是少女懷春的浪漫,是歷經生活磨難的釋放,與相陪一生的思念。

註:

● 食酒:客語,飲酒。

● 人生到盡靚:客語,人長得很漂亮。♣

人間福報2019.09.16