2019-09-02 10:04:56阿盛

【文友新作】打粄歌 — 張郅忻





小時候,阿婆會坐在藤椅上,雙腳併攏,翹起腳背,叫我坐在她的腳上。我跨坐上去,她抓著我的手,舉起腳,念唱〈打粄歌〉:「挨礱批波,打粄唱歌,人客來到,沒凳好坐,坐到雄雞膏。」每念一句,雙腳隨之上下起伏。最後一句,聲調拉高,動作最大。這首念謠的歌詞很有趣,我很快就記住。挨礱是轉動礱去穀殼,因為螳螂前腳的動作像「挨礱」,客語稱螳螂為挨礱批波。磨好米漿開始打粄,邊打粄邊唱山歌。客人來了,沒凳子可坐,一屁股坐到公雞大便。

每次念唱這首歌謠,我就會想起舅婆家。舅婆家是三合院,左側邊間是廚房,廚房裡有一個大灶。我喜歡去舅婆家,其中一個原因是舅婆煎的蛋特別好吃。舅婆家的蛋不同於家裡的白雞蛋,蛋殼是鵝黃色的。舅婆燒柴,在大鐵鍋裡澆入一匙油,打顆雞蛋,在蛋黃裡灑點鹽巴,起鍋時再淋些醬油。煎蛋周圍金黃香酥,帶著柴燒的香氣,美味無比。還小的我問:「為什麼舅婆家的蛋那麼好吃?」「因為是公雞下的蛋啊!」舅婆的女兒笑著說。我信以為真,每次到舅婆家,都吵著要吃「公雞蛋」。

舅婆家的大灶特別好用,過年過節,我們會特地到舅婆家做粄。家裡的廚房不夠大,用的是瓦斯爐,蒸不了幾個粄。做粄要先「挨粄」,把米和水用石磨磨成米漿,米漿過濾後,用大石頭壓乾水分。再放進大鐵盆裡,大力搓揉,加入不同調味和餡料,做成紅粄、發粄和菜頭粄。其中,我最喜歡做紅粄。製作紅粄需要木製的壓模,有龜形和桃形,紅粄包上綠豆沙,搓成圓球狀,抹一點油,放進壓模裡,上下一壓定型。龜形的紅粄模樣很可愛,桃形的紅粄則像一條尾巴,上面的紋路是一個「壽」字,象徵吉祥長壽。最後,把紅粄放進竹製蒸籠裡,放上大灶炊熟。

我最期待打開蒸籠的那一刻,剛蒸好的紅粄散發迷人的甜香,舅婆用長長的竹筷,先夾一個給我吃。熱騰騰的粄黏在牙齒上,搭配綠豆沙的甜,一起融化在齒間。打粄需要很長的時間,一大早去,往往要到晚上才能做好。舅婆和阿婆邊做粄邊打嘴鼓,一點也不無聊。

不過,舅婆家也有我不喜歡的地方,三合院的禾埕上到處是雞屎,不時可以看見一隻大公雞走過去,嘴裡發出「咯咯咯咯」的聲音。阿婆不以為意,照樣大步往前走。我深怕踩到雞屎,一步一跳,跳進房子裡。雖然,我不曾「坐到雄雞膏」,但一個不小心,沒算準距離,一腳踩在雞屎上,卻是常有的事。

等自己當了媽媽,我也會把孩子放在腳上,邊舉腳邊唱〈打粄歌〉。因為節奏明快,孩子很快學會。念唱時,我常想起兒時在舅婆家做粄的情景。三合院的廚房裡,瀰漫汗水和柴燒的氣味,還有蒸籠裡不斷冒出的米香。

打粄:客語,做米製糕點。

雄雞膏:客語,公雞屎。

打嘴鼓:客語,聊天。♣

人間福報2019.09.02