我深陷沙發，蜷成一隻慵懶的貓，坐看窗外大面積的草坪樹林讀書胡想。無風，白雲也如如不動。陽光澄澄發亮，調味般澆淋在行人路經的林邊小徑。草坪邊境叢聚的樹林繞成半圈墨綠色圍籬，濃密、陰鬱，如人心事重重；相形之下，土黃淺綠張開了懷抱似的大草坪，可以說是毫無心眼了。

暖氣開了一整夜，白晝housing室內總團團氤氳著一股燥熱。我的衣服正在運轉的機器裡與泡沫激烈翻滾，待洗衣烘衣結束還有一個半小時，我可以好整以暇，所有的動作可以再慢一點。

我直起身體挪一挪手腳腰臀，以相機鏡頭獵捕一隻白色肥壯的鳥，牠斂翅停在窗外石牆邊，一隻尾隨在其後的松鼠轉動著小小腦袋忽左忽右伺機接近。小松鼠觀望大鳥的神情充滿了好奇渴望，牠想交個朋友吧我想。然而大鳥忽地轉身朝天空展翅飛走了，可憐的松鼠忡忡望著牠飛逝的方向，失落的視線隨脖頸不斷抽長延伸，溢出了我的相機鏡頭。放下相機，意外看見窗鏡上自己的身影，臉上依稀有恍惚的表情，像另一隻失落的松鼠。

這個夏天，待在西雅圖長青州立大學的校園裡，晴朗的天氣、廣闊的草原森林，和隨處可見的動植物，使我的心眼貪婪了，生活中對美的需索愈加無度；也像等待著什麼發生，始終亮著饒富興味的凝視，細聽各方捎來的消息。偶爾在森林小徑迷路了，卻撞見小鹿埋頭吃草；吃完早餐跟隨烏鴉草坪上踱步，貪看牠黑亮的羽毛閃現神祕光澤；睡前浣熊來敲門，驚奇注視牠們烏溜溜的眼睛，身體毛絨絨，以前爪捧著櫻桃吃，吃畢還拱手行禮；穿過濃密樹林時任陽光在肩上手臂上親吻跳躍，調皮又親愛，我心底的花，朵朵盛開。

偶爾有高鼻子男孩找我說話，破碎的英語用罄，我全身上下的溝通能力只剩善意的傻笑；陌生語言砌成一道牆，稀微的善意無法持續燃燒初識的熱情與好奇，男孩往往只能搔搔頭莫可奈何地離開。

此刻從housing望出去的視野極佳，藍天白雲綠樹陽光就像拓印在整面落地窗上。草坪中央有教練指導學生們操演足球的基本動作，他們的皮鞋背包衣褲零亂丟在不遠處幾棵樹下，不久前我才在那樹下坐臥發呆，沐浴著日光和暖，看風吹雲湧，錯覺整片天空向我撲近。

烘衣作業結束，將衣服收妥便繞去圖書館看書。上二樓，揀角落裡那張圓桌坐下。我懶懶用眼睛逡巡書頁，安靜無人的角落實在冰涼，常常要加件外套披在肩上，溫潤厚實的大木桌輕易安頓了我的奇思異想，往往就這樣不知不覺睡著。醒來，從我側著的一邊臉仰視狹長書牆延展成深邃路徑，架上的原文書層層堆砌，有一種亙古的寂寞，使我乍醒的胸口感到一陣迷惑與心慌。

一隻鴿子飛來，停在落地窗外陽台上。水泥砌成的陽台積了一片淺淺水窪，形成一面薄鏡，太陽光穿過樹葉枝條落在水面上，投影出斑駁姿影，那地上隨風晃動的朦朧光影，顯得非常多情。那光影上所照見的樹葉也還是鮮綠色的，樹枝縱橫交錯織成褐色紋路，一如實際的相貌，甚至那鴿子脖頸部位羽毛所散發的深紫色澤也能透過水光反射出來，只不過那水上的樹葉樹枝與鴿子，全是對立倒反的姿態，真的就像一面鏡子。

那鴿子像是癡看自己落在水面上的倒影，頭側轉俯視地面，久久不曾移動。牠正在思考那地上的是誰嗎？牠離開自己的巢穴，飛到這陌生的地方，卻看見了自己；周圍移動的風景全成了一面鏡子，讓牠得以照見自己。然而牠此刻看見的是曾經熟悉的自我嗎？（總是笨拙地飛翔，熱切地張望，挫敗了也無能收拾心底的惆悵，在惆悵中繼續熱切地飛翔，笨拙地張望。）還是那鴿子讓水鏡中陌生的異己震懾住了，所以才久久不能動彈？（正一點一點折射出奇異目光的那人發現了什麼呢？他從哪裡來？又要往哪裡去？）我闔上書本，注視著那隻鴿子，將身體收攏進座椅深處，耐心等待牠抬頭。

吃完太甜過鹹的晚餐之後，坐在圖書館前廣場上，是一天中最後的奢侈享受。大腿上攤開一本書；讀書，看人，也觀景。

書上作者正談著旅行的療癒功能，或抬頭，看見兩三個學生仰躺在草坪上聊天，偶或笑聲震天身體扭打成一團，斜陽下金髮棕髮黑髮，抖動青春的光澤。一名老太太牽小孫子，孫子牽小狗漫步，小狗停停走走的，路邊的雜草碎石都要經過牠嗅聞。廣場上大鐘標誌著下午八九點，陽光卻一點不疲倦，溫柔摸上樹梢的臉，多情的手勢一路抹過紅磚路面，拂上我身；夏天夜晚玫瑰色的日光仍晴好透亮，置身這奇異的時空，使我忍不住虔誠感激。彷彿是誰大膽從上帝那裡挪用了一點時間給我，靈魂裡所有苦思未果的追索都可以慢慢來，別著慌，祂會等我；等我發現，然後創造。

一天的時間就要走到盡頭，然而日光還不急著走，我仍捨不得回寢室，接下來要做什麼該怎麼做？就等我翻過兩頁書再說吧。

聯合副刊2015.05.23

畫作 / 陳澄波