2015-04-30 10:45:11阿盛

【文友新作】 避難的姿勢 ─ 蔡文騫






文與圖/蔡文騫


讀小學時,每學期會舉辦防災演練,狀況包括地震、火災、空襲等,校園角落某處發出警報聲,全校斷電,老師盡可能維持大型騷動裡的安靜與秩序,讓所有人疏散到操場上,或躲至平常禁止進入的地下室空間,迴避一場想像的災難。

無法想通的是,毫不起眼的我常常負責在司令台上向全校表演避難姿勢。

掩住雙耳,遮眼睛,找好掩護,伏低身體,不發出一點聲音,直到下一個指示。

大學時走訪龐貝城,才發現原來在維蘇威火山爆發後,火山灰如暴雨落下的瞬間,那些受難的人們,根本沒有擺出標準避難姿勢啊,扭曲、殘缺、縮小身軀,張大憤怒或者恐懼,被意外保留的姿勢與場景,沒有人再給他們下一個指令。

也曾經想過,是否應該認真思考,關於練習避難的姿態,如果哪天真有末日,直到最後一刻之前,想要擺出什麼形狀的身體,留下怎樣的訊息,睜眼或閉眼,是否願意聽見世界崩毀的聲音。

示範太多次避難的標準動作,竟然我後來也成為一個膽小退卻,只希望趨吉避凶的人,再無法如漫畫英雄挺身拯救世界,忙著找遮蔽物躲藏好,摀住眼耳,像小時候認真操演一樣,暗自祈禱災難趕快過去。

事隔多年,還是猜不透為什麼老師一定要叫矮個子大頭的我做表演,也許只有他默默看出,關於避難,我膽小的天賦。

人間福報副刊2015.04.30