臺北的二二八和平紀念公園，同性戀者共稱為「公司」，頗有些詼諧慧黠。然，這公司何時成為「同志」的主要聚集場所？

我曾與幾位資深同志談及這事，他們所言皆自身經歷，人事地清楚，可以查證，相當可信。

殖民者離去後，來臺經商的上海人為數不少，大部分在西門町至重慶南路一帶；國府撤退臺北，這區域逐漸開設各式中菜餐廳，老板員工皆上海人占多數。「十里洋場」自清季起即是新潮流先經地，風氣開放，同性戀者公開活動，沒什麼人會側目。住臺北的上海人之中，有些男同性戀者，他們已無法像以前那樣便宜行事，動盪時期，萬般嚴肅；但圈內人總得找個地方「相濡以沫」，於是看中了距離近又夜間安靜的新公園做為聚會本營。本營的代號很多：小上海、第十﹝10﹞中心、跑馬場、博物館、牌坊、火車頭..........，沒有固定，隨意，彼此聽懂就行。

當然，起頭的未必盡是海派，陸續入營的成員也不分族群；但皆低調行為，因為惹人注目易惹麻煩，只能口耳相傳，並盡量迴避圈外人。經驗老到的，找對象不難，「哎，出差來哇？」「兄弟，火柴有吧？」之類幾句搭訕話，便能與人聊起來，判別內外；他們會私下教導新加入者，免得錯認而尷尬或危險。

好些年，警察還經常設計誘捕，沙文氣重，多少帶有嫌惡戲弄之意，特別注意青少年，往往冠以「不良少年」罪名，關禁數日。無道理，然無可奈何。事實，警界軍界亦有圈內人。老前輩們但獲消息，必然立即設法保出來；職位高的老前輩，例遣親信到警局，具保救人。有一少將，曾創下記錄，一日之中保出五個「小兵」。

將「公司」當成代號，應是九○年代中期左右。稍早，媒體開始使用「同志」代稱時，某政黨官員頗怪之：「怎麼不稱同道之類的？」一資深同志提起此事，曰：「我們是彩虹同志，他們是尚黑同志，誰願意跟他們同道呀？烏鴉比鳳凰，好意思喔？」機鋒諧趣，我笑到顎痠。

 ─聯合報副刊 2012.10.28